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KATA PENGANTAR

Esai-esai berikut mengkaji berbagai institusi, struktur, 
sistem, dan hubungan penindasan serta eksploitasi yang 
mendefinisikan keberadaan kita saat ini. Esai-esai ini tidak 
dimaksudkan untuk menjadi komprehensif  atau jawaban 
akhir, tetapi lebih sebagai bagian dari diskusi yang saya 
harap akan berlangsung dalam lingkaran anarkis, dengan 
tujuan mengembangkan eksplorasi teoritis anarkis khusus 
tentang realitas yang kita hadapi. Banyak analisis yang saat 
ini dilakukan dalam lingkaran anarkis bergantung pada 
kategori dan konsep Marxis atau postmodernis. Meskipun 
kategori ini mungkin berguna, menerima mereka begitu 
saja tanpa memeriksa realitas sosial dalam kerangka proyek 
revolusioner anarkis kita sendiri menunjukkan kemalasan 
intelektual. Jadi, saya berharap kita dapat mulai mendi-
skusikan dan memeriksa dunia dalam kerangka proyek, 
impian, dan keinginan kita sendiri, sambil tentunya me-
mahami semua analisis yang kita anggap berguna, untuk 
menciptakan proyek revolusioner teoritis dan praktis kita 
sendiri.
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KEKUATAN NEGARA

Tidak jarang jika hari ini―bahkan di kalangan anark-
is. Ketika mendengar kata negara, selalu tergambarkan 
sebagai sekadar institusi pelayanan multinasional, IMF, 
Bank Dunia, dan institusi ekonomi internasional lainnya. 
Menurut perspektif  ini, negara bukanlah pemegang dan 
pengatur kekuasaan, melainkan hanya sebagai koordinator 
institusi kontrol sosial melalui penguasa ekonomi korporat 
yang mempertahankan kekuasaan mereka. Dari sini, dapat 
diambil kesimpulan yang cukup merugikan bagi perkem-
bangan proyek revolusioner anarkis. Jika negara hanya 
sebuah struktur politik untuk menjaga stabilitas yang saat 
ini melayani kekuatan ekonomi besar, bukan kekuatan 
mandiri yang memiliki kepentingannya sendiri dan mem-
pertahankan diri melalui dominasi dan penindasan, maka 
negara bisa direformasi secara demokratis untuk menjadi 
oposisi terhadap kekuasaan multinasional. Ini akan berarti 
masyarakat yang menjadi kekuatan tandingan dan men-
gendalikan negara. Ide semacam ini tampaknya mendasari 
anggapan absurd dari beberapa anti-kapitalis kontemporer 
bahwa kita harus mendukung kepentingan negara-bangsa 
melawan institusi ekonomi internasional. Agar tidak ter-
jebak dalam pandangan ini, kita perlu pemahaman yang 
lebih jelas tentang negara.

Negara tidak mungkin ada jika kita tidak kehilangan 
kemampuan untuk menentukan sendiri kondisi individu-
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al hidup kita dalam asosiasi bebas dengan orang lain. Ke-
hilangan kemampuan ini adalah bentuk keterasingan sosial 
yang menjadi dasar segala bentuk dominasi dan eksploita-
si. Keterasingan ini bisa ditelusuri kembali saat munculnya 
kepemilikan (apa yang saya maksud adalah kepemilikan 
secara umum, bukan hanya kepemilikan pribadi, karena 
sejak awal, banyak kepemilikan yang bersifat institusion-
al―dimiliki oleh negara). Kepemilikan didefinisikan se-
bagai klaim eksklusif  oleh individu atau institusi atas alat, 
ruang, dan bahan yang diperlukan untuk hidup, sehingga 
membuatnya tidak dapat diakses oleh orang lain. Klaim ini 
ditegakkan melalui kekerasan, baik secara langsung mau 
pun tidak langsung. Karena tidak lagi bebas untuk mem-
peroleh apa yang diperlukan untuk hidup mereka, orang-
orang yang terampas terpaksa harus mengikuti kondisi 
yang ditetapkan oleh pemilik properti yang mengklaim hak 
atas kepemilikannya, sehingga hidup mereka harus dengan 
terpaksa menjadi sekadar komoditas pelayanan. Negara 
adalah institusi yang mewujudkan proses ini, mengubah 
keterasingan kapasitas individu untuk menentukan kondisi 
hidup mereka sendiri menjadi akumulasi kekuasaan di tan-
gan segelintir orang. 

Tidak ada gunanya dan tidak perlu mencoba menentu-
kan apakah akumulasi kekuasaan atau akumulasi kekayaan 
lebih dulu ada, ketika kepemilikan dan negara pertama 
kali muncul. Saat ini, keduanya benar-benar terintegrasi. 
Namun, tampaknya negara adalah institusi pertama yang 
mengakumulasi kepemilikan untuk menciptakan surplus 
di bawah kendalinya, surplus yang memberikan kekuasaan 
nyata atas kondisi sosial tempat subjeknya harus hidup. 
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Surplus ini memungkinkan negara untuk mengembang-
kan berbagai institusi yang digunakan untuk menegakkan 
kekuasaannya: institusi militer, institusi agama/ideologi, 
institusi birokrasi, institusi kepolisian, dan sebagainya. 
Dengan demikian, negara, sejak awalnya, dapat dianggap 
sebagai kapitalis itu sendiri, dengan kepentingan ekonomi 
khusus yang berfungsi untuk mempertahankan kekuasaan-
nya atas kondisi kehidupan sosial.

Seperti kapitalis pada umumnya, negara menawarkan 
layanan tertentu dengan harga. Atau lebih tepatnya, negara 
menyediakan dua layanan yang saling terkait: perlindungan 
terhadap properti dan kedamaian sosial. Negara melind-
ungi properti pribadi melalui sistem hukum yang mendefi-
nisikan dan membatasinya, serta melalui kekuatan senjata 
untuk menegakkan hukum tersebut. Sebenarnya, properti 
pribadi hanya bisa dikatakan ada secara nyata ketika institu-
si negara ada untuk melindunginya dari mereka yang ingin 
mengambilnya secara sembarangan―tanpa perlindungan 
institusi ini, yang ada hanyalah konflik kepentingan antar 
individu. Inilah sebabnya Stirner menggambarkan prop-
erti pribadi sebagai bentuk properti sosial atau properti 
negara yang dianggap rendah oleh “individu yang unik”. 
Negara juga melindungi “kekayaan bersama/publik” dari 
penyerang eksternal dan dari apa yang ditentukan nega-
ra sebagai penyalahgunaan oleh warganya melalui hukum 
dan kekuatan bersenjata. Sebagai satu-satunya pelindung 
seluruh properti di dalam batasnya—peran yang diper-
tahankan oleh monopoli kekerasan negara. Negara men-
gendalikan semua properti ini secara konkret (tentunya 
relatif  terhadap kapasitas nyata untuk menjalankan kendali 
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tersebut). Dengan demikian, biaya perlindungan ini tidak 
hanya berupa pajak dan berbagai bentuk layanan wajib, 
tetapi juga kepatuhan terhadap peran aparat sosial yang 
memelihara negara, setidaknya, hubungan kesetiaan kepa-
da negara, yang dapat mengklaim properti mana pun atau 
mengepung ruang bersama “dalam kepentingan bersama/
publik” kapan saja. Keberadaan properti membutuhkan 
negara untuk perlindungan, dan keberadaan negara mem-
pertahankan properti, tetapi selalu pada akhirnya sebagai 
properti negara, terlepas dari seberapa “pribadi” ia diklaim.

Kekerasan yang terkandung dalam produk hukum 
dan kekerasan eksplisit dari militer serta polisi yang digu-
nakan oleh negara untuk melindungi properti merupakan 
cara yang sama yang digunakan untuk mempertahankan 
kedamaian sosial. Kekerasan yang membuat orang kehil-
angan kemampuan untuk mengatur hidup mereka sendiri 
adalah bentuk perang sosial yang terlihat setiap hari da-
lam pembantaian yang biasanya bertahap (tapi terkadang 
secepat peluru polisi) terhadap mereka yang dieksploitasi, 
dikecualikan, dan dimarginalkan oleh tatanan sosial. Keti-
ka orang yang diserang mulai mengenali musuh mereka, 
mereka seringkali bertindak untuk melawan. Tugas neg-
ara untuk menjaga kedamaian sosial adalah bentuk perang 
sosial yang dilakukan penguasa terhadap yang dikuasai–
penekanan dan pencegahan terhadap serangan balik terse-
but. Kekerasan dari penguasa terhadap yang dikuasai diu-
bah menjadi sebuah ilusi yang disebut sebagai bagian dari 
kedamaian sosial. Namun, kedamaian sosial yang hanya 
bergantung pada kekuatan kekerasan selalu terlihat rapuh. 
Negara perlu menanamkan dalam pikiran setiap  orang/ 
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individu yang berada di bawah kekuasaannya agar berang-
gapan bahwa mereka/rakyat turut serta memiliki kepent-
ingan dalam keberlangsungan hidup bernegara dan tatanan 
sosial yang dijaganya. Hal ini bisa kita analogikan seperti 
apa yang terjadi di era Mesir Kuno, di mana propaganda 
agama yang digunakan untuk mempertahankan kekuasaan 
Firaun, membenarkan pemerasan (upeti) yang dilakukan 
dengan menguasai semua cadangan gandum, membuat 
rakyat sangat bergantung pada kemurahan hatinya di masa 
kelaparan. Atau mungkin dalam bentuk institusi partisipa-
si demokratis yang menciptakan bentuk pemerasan yang 
lebih halus di mana kita secara terpaksa berpartisipasi da-
lam bentuk-bentuk protes yang dilegalkan/sesuai hukum, 
tetapi juga secara linier terpaksa harus menerima “kehen-
dak rakyat” dalam keikutsertaan kita. Namun, di balik ben-
tuk-bentuk pemerasan ini, baik yang halus mau pun yang 
dilakukan secara terang-terangan (senjata, penjara, tentara, 
dan polisi) tersebut selalu ada, dan ini adalah inti dari neg-
ara dan ilusi kedamaian sosial yang dibuatnya. Sisanya–apa 
yang kita lihat hanyalah sebuah lapisan paling luar dari inti 
pembahasan

Meski pun negara bisa dipandang sebagai kapitalis (da-
lam arti bahwa ia mengakumulasi kekuasaan dengan meng-
umpulkan kekayaan surplus melalui proses dialektika), ka-
pitalisme seperti yang kita kenal dengan lembaga ekonomi 
“pribadinya” adalah perkembangan yang relatif  baru dan 
dapat ditelusuri di awal era modern. Perkembangan ini 
jelas telah menghasilkan perubahan signifikan dalam dina-
mika kekuasaan, karena sebagian besar kelas penguasa kini 
tidak secara langsung merupakan bagian dari aparat negara, 
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namun juga sebagai warga negara biasa (Kelas Menengah 
Atas atau pemilik Perusahaan Swasta), sama halnya seperti 
mereka yang dieksploitasi (Kelas Menengah Bawah atau 
Pekerja dan Pengangguran). Namun, perbedaan ini tidak 
berarti bahwa negara telah ditundukkan oleh berbagai lem-
baga ekonomi global atau bahwa perannya dalam kekua-
saan menjadi tidak penting.

Jika negara sendiri merupakan kapitalis, dengan kepent-
ingan ekonominya sendiri yang harus dikejar dan dipertah-
ankan, maka alasan mengapa negara berusaha mempertah-
ankan kapitalisme bukanlah karena ia telah dikuasai oleh 
lembaga kapitalis lainnya, melainkan untuk mempertah-
ankan kekuasaan negara itu sendiri, negara harus menjaga 
kekuatan ekonominya sebagai sang kapitalis di antara kap-
italis. Negara-negara yang lebih lemah pada akhirnya akan 
tunduk pada kepentingan ekonomi global karena mereka 
tidak memiliki kekuatan untuk mempertahankan kepent-
ingannya sendiri, sama seperti perusahaan kecil yang ber-
gantung kepada investor. Negara-negara besar memainkan 
peran yang setidaknya sama pentingnya dalam menentukan 
kebijakan ekonomi global. Faktanya, tangan-tangan negara 
adidayalah yang akan menegakkan kebijakan-kebijakan ini.

Kekuasaan negara terletak pada monopoli hukumnya 
dan lembaga yang berhubungan dengan kekerasan. Ini 
memberikan negara kekuatan material yang sangat nyata 
yang bergantung pada lembaga ekonomi global. Lemba-
ga-lembaga seperti Bank Dunia dan IMF tidak hanya mel-
ibatkan delegasi dari semua kekuatan negara besar dalam 
semua proses pengambilan keputusan, tetapi mereka juga 
bergantung pada kekuatan militer negara-negara paling 
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kuat untuk menerapkan kebijakan mereka. Ancaman ke-
kerasan fisik harus selalu ada di balik pemerasan ekonomi 
jika ingin berfungsi sesuai kepentingannya. Dengan kekua-
tan kekerasan yang nyata di tangan mereka, negara-negara 
besar tidak hanya berfungsi sebagai pelayan semata bagi 
lembaga ekonomi global. Sebaliknya, dalam bentuk Kapi-
talisme saat ini, hubungan mereka adalah hubungan pem-
erasan yang wajib mereka terima demi keuntungan negara 
yang paling berkuasa di antara mereka.

Selain monopoli kekerasan, negara juga mengontrol 
banyak jaringan dan institusi yang diperlukan untuk per-
dagangan dan produksi seperti: sistem jalan raya, kereta 
api, pelabuhan, bandara, serta sistem satelit dan serat optik 
yang diperlukan untuk komunikasi dan jaringan informasi, 
hal-hal tersebut umumnya dikelola oleh negara dan sela-
lu berada di bawah kendali negara. Penelitian ilmiah dan 
perkembangan teknologi terbarukan yang diperlukan un-
tuk kepentingan industri maupun ilmu pengetahuan san-
gat bergantung pada fasilitas universitas yang dikelola oleh 
negara dan institusinya.

Dengan demikian, kekuatan korporasi bergantung 
pada kekuatan negara untuk mempertahankan dirinya. Ini 
bukan masalah penundukan satu jenis kekuasaan kepada 
yang lain, tetapi pengembangan sistem kekuasaan yang 
menyeluruh yang tampak sebagai “hidra berkepala dua” 
dari kapitalis dan negara, sebuah sistem yang berfungsi 
secara menyeluruh untuk mempertahankan dominasi dan 
eksploitasi, serta kondisi yang diterapkan oleh kepentin-
gan kelas penguasa untuk memelihara keberadaan kita. 
Dalam konteks ini, lembaga seperti IMF dan Bank Dunia 
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lebih baik dipahami sebagai sebuah cara di mana berbagai 
kekuatan negara dan korporasi saling mengoordinasikan 
aktivitas mereka untuk menjaga kesatuan dominasi atas 
kelas yang dieksploitasi di tengah persaingan kepentingan 
ekonomi dan politik. Dengan demikian, negara tidak me-
layani lembaga-lembaga ini, melainkan lembaga-lembaga 
ini melayani kepentingan negara dan kapitalis yang paling 
kuat.

Oleh karena itu, tidak mungkin bagi kita yang ingin 
menghancurkan tatanan sosial, untuk memanfaatkan kon-
sep negara-bangsa melawan para kapitalis dan mendapat-
kan keuntungan dari situasi tersebut. Kepentingan terbesar 
mereka sama, yaitu mempertahankan tatanan yang ada. Se-
bagai bagian dari perjuangan kita, perlu untuk menyerang 
Negara dan Kapitalisme dengan segala kekuatan yang kita 
miliki, ketika kita telah menyadari bahwa keduanya adalah 
“hidra berkepala dua” dari dominasi dan eksploitasi yang 
harus kita hancurkan jika kita ingin merebut kembali kapa-
sitas kita untuk menentukan kondisi eksistensi kita sendiri 
tanpa campur tangan mereka.



19

BIAYA BERTAHAN HIDUP

Segalanya memiliki harga, yaitu suatu ukuran nilai 
yang ditentukan dalam bentuk ekuivalen umum. Tidak ada 
yang memiliki nilai dalam dirinya sendiri. Semua nilai diten-
tukan dalam hubungannya dengan pasar―termasuk nilai 
hidup kita dan diri kita sendiri. Kini, hidup kita telah dibagi 
menjadi satuan waktu yang diukur dan secara terpaksa ha-
rus kita jual kepada roda industri untuk membeli kembali 
keberlangsungan hidup kita dalam bentuk potongan-po-
tongan kehidupan orang lain, yang juga secara terpaksa 
telah dijual dan diserahkan untuk diubah oleh keperluan 
industri menjadi komoditas/produk untuk dijual. Inilah 
kenyataan yang mengerikan dalam ekonomi.

Pengasingan yang mengerikan ini memiliki dasar pada 
keterkaitan antara tiga institusi paling mendasar dalam 
masyarakat ini: kepemilikan, pertukaran komoditas, dan 
kerja. Hubungan integral antara ketiga unsur ini mencip-
takan sistem di mana kelas penguasa mengambil kekayaan 
yang diperlukan untuk mempertahankan kekuasaan mere-
ka―apa yang saya bicarakan di sini adalah ekonomi.

Tatanan sosial yang didasarkan pada dominasi dan ek-
sploitasi, berakar pada pengasingan sosial yang mendasar, 
yang asal-usulnya menjadi bahan spekulasi yang menarik, 
namun sebenarnya cukup jelas. Ribuan orang telah diram-
pas kemampuan serta potensi dirinya untuk menentukan 
kondisi kehidupan mereka sendiri, untuk menciptakan 
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kehidupan dan hubungan yang mereka inginkan sesuai 
kehendak diri. Namun hanya segelintir orang di puncak 
piramida ekonomi yang dapat mengakumulasi kekuasaan 
dan kekayaan serta memutarbalikkan keseluruhan eksis-
tensi sosial, hanya untuk keuntungan mereka sendiri. Agar 
hal ini dapat terjadi, setiap orang harus dirampas dari sa-
rana yang mereka miliki untuk memenuhi kebutuhan dan 
keinginan mereka―impian dan aspirasi mereka. Hal ini 
hanya bisa terjadi dengan perlindungan area tertentu dan 
penimbunan barang-barang tertentu sehingga tidak lagi 
dapat diakses oleh semua orang. Namun, perlindungan 
dan penimbunan tersebut akan menjadi tidak berarti jika 
tidak ada lembaga yang memiliki kekuatan untuk mence-
gahnya dari penjarahan―sebuah kekuatan untuk menjaga 
agar orang lain tidak mengambil apa yang mereka ingink-
an tanpa izin (pencurian). Dengan akumulasi tersebut, 
menjadi perlu untuk menciptakan sebuah alat untuk me-
lindunginya. Setelah sistem ini terbentuk, kaum mayoritas 
yang terjebak dalam posisi ketergantungan pada segelin-
tir elit yang telah melakukan pengambilalihan kekayaan 
dan kekuasaan ini, ketika ingin mengakses kekayaan yang 
terakumulasi, para mayoritas yang tereksploitasi terpak-
sa menukarkan sebagian besar kehidupan mereka kepada 
keperluan industri. Jadi, sebagian dari aktivitas yang awal-
nya mereka lakukan untuk diri mereka sendiri, kini harus 
dilakukan untuk kepentingan penguasa, hanya demi men-
jamin keberlangsungan hidup mereka sendiri. Seiring den-
gan meningkatnya kekuatan segelintir  elit tersebut, mereka 
mampu mengendalikan semakin banyak sumber daya dan 
hasil kerja dari kaum mayoritas, hingga akhirnya aktivitas 
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yang dieksploitasi hanyalah pekerjaan untuk menciptakan 
komoditas demi mendapatkan upah yang kemudian mer-
eka habiskan untuk membeli kembali komoditas tersebut. 
Tentu saja, perkembangan penuh dari proses ini melambat 
karena dihadapkan pada perlawanan di setiap langkahn-
ya. Masih ada bagian dari Bumi dan kehidupan alam yang 
belum dikuasai oleh negara dan ekonomi, tetapi sebagian 
besar eksistensi kita telah dilabeli harga, dan biayanya telah 
meningkat secara geometris selama sepuluh ribu tahun.

Jadi, negara dan ekonomi muncul bersamaan sebagai 
aspek dari pengasingan yang telah dijelaskan sebelum-
nya. Mereka membentuk “hidra berkepala dua” yang 
memiskinkan kita, di mana hidup kita berubah menjadi 
perjuangan untuk bertahan hidup. Inilah kenyataan yang 
berlaku, baik di negara-negara kaya maupun di nega-
ra-negara miskin akibat eksploitasi kapitalis. Kini, definisi 
dari kehidupan hanyalah sekadar bertahan hidup, bukan 
karena kekurangan barang yang telah dilabeli harga atau 
kurangnya sarana untuk membeli barang-barang tersebut. 
Melainkan, ketika seseorang terpaksa menjual hidupnya, 
memberikan energinya untuk proyek yang bukan pilihan-
nya sendiri, tetapi proyek yang menguntungkan orang lain 
yang memberitahunya apa yang harus dilakukan, hanya un-
tuk mendapatkan kompensasi (upah, tunjangan, dsb), yang 
memungkinkan seseorang membeli beberapa kebutuhan 
dan kesenangan―inilah definisi dari kehidupan yang han-
ya sekadar bertahan hidup. Namun, tidak peduli seberapa 
banyak barang yang mampu untuk dibeli dan dimiliki, hid-
up seharusnya bukanlah akumulasi barang-barang, melain-
kan hubungan kualitatif  dengan dunia.
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Penjualan hidup yang terpaksa dilakukan ini, atau kita 
sebut saja sebagai perbudakan upah, mengurangi kualitas ke-
hidupan hanya untuk menjadi sebuah komoditas, sebuah 
keberadaan yang dibagi dalam potongan-potongan terukur 
yang dijual dengan harga tertentu. Tentu saja bagi pekerja, 
yang telah dipaksa untuk menjual hidupnya dengan cara ini, 
upah tersebut tidak akan pernah terasa cukup. Bagaimana 
mungkin cukup, jika yang sebenarnya hilang bukan hanya 
waktu yang diberikan, tetapi juga kualitas hidup itu sendiri? 
Dalam dunia di mana kehidupan dibeli dan dijual sebagai 
imbalan untuk bertahan hidup, di mana makhluk hidup 
dan benda-benda yang membentuk dunia “alami” hanya 
dianggap sebagai barang dagangan yang dapat dieksploi-
tasi untuk memproduksi barang-barang lain yang juga un-
tuk dijual kembali, nilai benda dan nilai kehidupan menjadi 
sebuah angka, sebuah ukuran, dan ukuran tersebut selalu 
dalam bentuk dolar atau peso atau euro atau yen atau ru-
piah―yaitu mata uang. Namun, tidak ada jumlah uang dan 
tidak ada jumlah barang yang mampu untuk dibeli yang 
dapat mengompensasi penderitaan dari kehidupan sema-
cam ini, karena penilaian hidup semacam ini hanya bisa 
ada dengan menguras kualitas, energi, dan kenikmatan dari 
kehidupan yang sesuai kehendak dan imajinasi setiap indi-
vidu.

Perjuangan melawan kekuasaan ekonomi―yang harus 
berjalan seiring dengan perjuangan melawan negara. Ha-
rus dimulai dengan penolakan terhadap kuantifikasi eksis-
tensi yang hanya bisa terjadi ketika hidup kita dicuri dari 
kita. Ini adalah perjuangan untuk menghancurkan institu-
si properti, pertukaran komoditas, dan pekerjaan―bukan 
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untuk membuat orang bergantung pada institusi baru di 
mana kekuasaan tetap bertahan hidup dengan wajah baru 
yang terlihat lebih murah hati (komunisme, sayap kiri, say-
ap kanan dan bentuk-bentuk institusi ‘revolusioner’ lainn-
ya), tetapi agar kita semua dapat kembali menguasai hidup 
kita sebagai milik kita sendiri dan mengejar kebutuhan, 
keinginan, impian, dan aspirasi kita dalam segala keunikan 
yang tak terukur.
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DARI PROLETARIAT KE INDIVIDU:
Menuju Pemahaman Anarkis 

tentang Kelas

Hubungan sosial antara kelas dan eksploitasi tidaklah 
sederhana. Konsepsi pekerja, yang berlandaskan pada ga-
gasan tentang kelas yang secara objektif  revolusioner dan 
didefinisikan berdasarkan hubungannya dengan alat pro-
duksi, sering kali mengabaikan banyak orang di seluruh 
dunia yang hidupnya dirampas oleh tatanan sosial saat ini 
tetapi tidak menemukan tempat dalam sistem produksi 
yang ada (kaum lumpen, dsb). Konsepsi ini pada akhirn-
ya menawarkan pemahaman yang sempit dan sederhana 
tentang eksploitasi dan transformasi revolusioner. Untuk 
menjalankan perjuangan revolusioner melawan eksploita-
si, kita perlu mengembangkan pemahaman tentang kelas 
sebagaimana adanya di dunia nyata tanpa mencari jaminan 
yang pasti dan kaku.

Pada dasarnya, masyarakat kelas adalah kondisi mas-
yarakat di mana adanya sekelompok yang memerintah dan 
yang diberi perintah, kelompok yang mengeksploitasi dan 
kelompok yang dieksploitasi. Tatanan sosial semacam ini 
hanya bisa muncul ketika orang-orang kehilangan kemam-
puan untuk menentukan kondisi eksistensi mereka sendiri. 
Dengan demikian, kualitas esensial yang dimiliki oleh para 
kaum yang tereksploitasi adalah hilangnya kemampuan 
mereka akan kehendak untuk membuat dan melaksanakan 



25

keputusan dasar tentang bagaimana seharusnya mereka 
hidup.

Kelas penguasa didefinisikan berdasarkan proyek mer-
eka sendiri dalam mengakumulasi kekuasaan dan kekayaan. 
Meskipun ada konflik signifikan di antara kelas penguasa 
terkait kepentingan spesifik dan persaingan yang nyata un-
tuk mengendalikan sumber daya dan wilayah, proyek be-
sar yang bertujuan untuk mengontrol kekayaan sosial dan 
kekuasaan, serta kehidupan dan hubungan setiap individu, 
memberikan kelas ini sebuah kesempatan proyek yang 
positif  untuk bersatu.

Kelas yang dieksploitasi tidak memiliki proyek positif  
yang dapat mendefinisikan dirinya sendiri. Sebaliknya, ke-
las ini didefinisikan oleh apa yang diperintahkan kepada 
mereka dan apa yang telah diambil dari mereka. Setelah 
dicabut dari cara hidup yang telah mereka ketahui dan mer-
eka ciptakan bersama rekan-rekan mereka, satu-satunya 
komunitas yang tersisa bagi orang-orang yang membentuk 
kelas heterogen ini adalah komunitas yang disediakan oleh 
kapitalis dan negara―komunitas kerja dan pertukaran ko-
moditas yang dihiasi dengan konstruk ideologis nasionalis, 
religius, etnis, rasial, atau subkultural. Melalui tatanan yang 
diciptakan oleh kelas penguasa inilah, identitas untuk men-
yalurkan individualitas dan pemberontakan dapat dicegah. 
Konsep identitas proletariat positif, proyek proletariat 
yang tunggal dan bersatu, sesungguhnya tidak memiliki 
dasar dalam kenyataan, karena yang mendefinisikan seseo-
rang sebagai proletariat adalah kenyataan bahwa hidupnya 
telah dicuri darinya, bahwa ia telah diubah menjadi pion 
dalam proyek-proyek para penguasa.
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Konsep proletariat dalam pandangan pekerja (workerist) 
berasal dari teori revolusioner di Eropa dan Amerika Seri-
kat (terutama teori-teori Marxis dan Sindikalis). Pada akhir 
abad ke-19, baik Eropa Barat maupun Amerika-Serikat ba-
gian timur sudah dalam proses industrialisasi yang menda-
lam, dan ideologi dominan tentang kemajuan mengaitkan 
perkembangan teknologi dengan pembebasan sosial. Ide-
ologi ini muncul dalam teori revolusioner sebagai gagasan 
bahwa kelas pekerja industri secara objektif  memiliki ke-
mampuan untuk menciptakan visi revolusioner karena 
mereka berada dalam posisi yang kuat (karena banyaknya 
jumlah mereka) untuk mengambil alih alat produksi yang 
dikembangkan di bawah kapitalisme―sebagai produk dari 
kemajuan yang diasumsikan bersifat membebaskan dan 
menggunakannya untuk melayani keberadaan masyarakat 
secara adil. Dengan mengabaikan sebagian besar aspek 
lain (daerah dan kelompok yang belum dan akan terancam 
oleh dampak industrialisasi), para teoretikus revolusioner 
kiri dapat menciptakan proyek positif  untuk proletariat, 
sebuah misi historis yang objektif. Bahwa hal ini didasar-
kan pada payung ideologi yang sama yang dimiliki oleh ide-
ologi borjuis tentang kemajuan. Menurut pendapat saya, 
para Luddites (para pekerja tekstil/penenenun Inggris dari 
abad ke-19, terutama antara tahun 1811-1816 yang me-
nentang pengembangan teknologi yang menghemat peng-
gunaan tenaga kerja yang disebabkan oleh perkembangan 
mesin) memiliki perspektif  yang jauh lebih jelas, dengan 
menyadari bahwa industrialisme adalah salah satu alat para 
penguasa yang digunakan untuk merampas mereka. Den-
gan alasan yang baik, mereka menyerang mesin-mesin pro-
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duksi massal.
Proses penghilangan hak milik telah lama terjadi di 

Barat (meskipun tentu saja proses ini terus berlangsung 
di sini juga), tetapi di banyak bagian Selatan dunia, proses 
ini masih berada pada tahap awal. Sejak dimulainya proses 
tersebut di Barat, telah terjadi perubahan signifikan dalam 
cara kerja alat produksi. Posisi-posisi di pabrik yang me-
merlukan keterampilan khusus telah banyak menghilang, 
dan yang dibutuhkan dari seorang pekerja sekarang adalah 
fleksibilitas, kemampuan untuk beradaptasi―dengan kata 
lain, kemampuan untuk menjadi bagian yang dapat dipertu-
karkan dengan mesin. Selain itu, pabrik-pabrik cenderung 
memerlukan jauh lebih sedikit pekerja untuk menjalankan 
proses produksi, baik karena perkembangan teknologi dan 
teknik manajemen yang memungkinkan proses produksi 
lebih terdesentralisasi, maupun karena jenis pekerjaan yang 
diperlukan di pabrik sekarang sebagian besar hanya berupa 
pemantauan dan pemeliharaan mesin.

Secara praktis, ini berarti bahwa kita semua, sebagai 
individu, dianggap bisa digantikan dalam proses produk-
si, karena kita semua dapat digantikan dengan mesin. Di 
dunia pertama, ini telah menyebabkan semakin banyak 
orang yang terancam berada dalam posisi yang semakin 
tidak pasti: pekerjaan harian, pekerjaan sementara, peker-
jaan di sektor jasa, pengangguran kronis, pasar gelap dan 
bentuk-bentuk ilegalitas lainnya, tunawisma dll. Pekerjaan 
tetap dengan jaminan kehidupan yang agak stabil—meski-
pun kehidupan itu bukan milik kita—memberikan jalan 
kepada kurangnya jaminan, di mana ilusi yang diberikan 
oleh konsumerisme yang cukup nyaman tidak lagi dapat 
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menyembunyikan bahwa kehidupan di bawah kapitalisme 
adalah “hidup di jurang bencana”.

Di negara-negara dunia ketiga, orang-orang yang se-
belumnya bisa menciptakan kehidupan mereka sendiri―
meskipun terkadang sulit, kini menemukan ancaman bahwa 
tanah dan sarana yang mereka miliki untuk menjalani hidup 
dapat dicabut dari mereka seiring dengan berkembangnya 
mesin kapital, yang secara harfiah menyerbu rumah mer-
eka dan mengikis kemungkinan untuk terus melanjutkan 
keberlangsungan hidup dari aktivitas yang mereka kerjakan 
sehari-hari. Mereka dipaksa untuk berpisah dari kehidupan 
dan tanah mereka, mereka terpaksa pindah ke kota-kota, di 
mana sedikit lapangan pekerjaan yang tersedia bagi mereka. 
Permukiman kumuh berkembang di sekitar kota-kota, ser-
ing kali dengan populasi yang lebih besar daripada kota itu 
sendiri, tanpa kemungkinan mendapatkan pekerjaan tetap, 
para penghuni permukiman kumuh ini terpaksa memben-
tuk ekonomi pasar gelap untuk bertahan hidup, namun ini 
juga tetap melayani kepentingan kapitalis. Yang lain, da-
lam keputusasaan, memilih untuk bermigrasi, mengambil 
risiko ditahan oleh pihak keimigrasian dan ditempatkan di 
sebuah kamp khusus untuk para imigran gelap tanpa do-
kumen dan atau mengalami serangan dari ekstrimis sayap 
kanan (seperti apa yang terjadi pada kaum muslim di ing-
gris saat teks ini diterjemahkan―catatan penyunting), den-
gan harapan mampu memperbaiki kondisi hidup mereka.

Jadi, bersamaan dengan perampasan, ketidakpastian, 
dan ancaman penggusuran, yang telah menjadi ciri-ciri ber-
sama/serupa dari kelas yang dieksploitasi di seluruh dunia. 
Jika, di satu sisi―ini berarti bahwa peradaban komoditas 
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ini menciptakan sebuah kelas barbar yang berada di ten-
gah-tengah mereka yang mereka (peradaban komoditas) 
anggap tidak akan memberikan kerugian bagi mereka jika 
mereka ingin menghancurkan/menghapusnya, di sisi lain, 
ciri-ciri ini sendiri tidak memberikan dasar untuk proyek 
positif  transformasi kehidupan yang lebih baik. Kemara-
han yang dipicu oleh kondisi kehidupan yang mengerikan 
yang dipaksakan oleh masyarakat di peradaban komod-
itas ini dapat dengan mudah dialihkan ke proyek-proyek 
yang melayani tatanan yang berkuasa atau setidaknya 
kepentingan spesifik dari satu penguasa lain yang menja-
di oposisi bagi penguasa yang saat ini memegang kendali. 
Contoh-contoh situasi dalam beberapa dekade terakhir, di 
mana kemarahan orang-orang yang dieksploitasi telah di-
manfaatkan untuk memacu proyek nasionalis, rasialis, atau 
religius yang hanya memperkuat kekuasaan yang nampa-
knya terlalu banyak untuk dihitung. Kemungkinan akhir 
dari tatanan sosial saat ini sama besarnya seperti sebelum-
nya, tetapi keyakinan akan keberadaannya tidak lagi dapat 
mengklaim memiliki dasar yang objektif.

Namun, untuk benar-benar memahami proyek revolusi 
dan memulai perencanaan bagaimana cara melaksanakann-
ya―serta mengembangkan analisis tentang bagaimana ke-
las penguasa berhasil mengalihkan kemarahan orang yang 
dieksploitasi ke dalam proyek-proyeknya sendiri. Penting 
untuk menyadari bahwa eksploitasi tidak hanya terjadi da-
lam hal produksi kekayaan, tetapi juga dalam hal repro-
duksi hubungan sosial. Terlepas dari posisi setiap proletar 
dalam bagian dari roda produksi, adalah kepentingan kelas 
penguasa agar menjadikan setiap orang memiliki peran dan 
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identitas sosial, yang berfungsi dalam reproduksi hubungan 
sosial: ras, gender, etnis, agama, preferensi seksual, subkul-
tur—semua hal ini mungkin mencerminkan perbedaan 
yang sangat nyata dan signifikan, tetapi semuanya adalah 
konstruksi sosial untuk mengarahkan perbedaan-perbe-
daan ini ke dalam peran yang berguna untuk pemeliharaan 
tatanan sosial saat ini. Di daerah-daerah paling maju dari 
masyarakat saat ini, di mana pasar mendefinisikan seba-
gian besar hubungan, identitas sebagian besar didefinisikan 
dalam hal komoditas yang melambangkannya, dan per-
tukaran menjadi hal yang biasa dalam reproduksi sosial, 
sama seperti dalam produksi ekonomi. Dan justru, kare-
na identitas adalah konstruksi sosial dan semakin menjadi 
komoditas yang bisa diperjualbelikan, hal ini harus ditan-
gani dengan serius oleh para revolusioner serta dianalisis 
dengan cermat dalam kompleksitasnya dengan tujuan yang 
tepat untuk melampaui kategori-kategori ini, hingga per-
bedaan kita―termasuk yang akan didefinisikan masyarakat 
dalam hal ras, gender, etnis, dll. Dapat mencerminkan mas-
ing-masing dari kita sebagai individu yang unik.

Karena tidak ada proyek positif  yang general  yang 
dapat ditemukan dalam kondisi kita sebagai proletariat—
sebagai kelompok yang dieksploitasi dan terpinggirkan. 
Proyek kita haruslah perjuangan untuk menghancurkan 
kondisi proletariat kita, untuk mengakhiri kondisi terping-
girkan kita. Esensi dari apa yang telah kita hilangkan bu-
kanlah kontrol atas alat produksi atau kekayaan material; 
melainkan kehidupan kita itu sendiri, kapasitas kita untuk 
menciptakan keberadaan kita berdasarkan kebutuhan dan 
keinginan kita sendiri. Dengan demikian, perjuangan kita 
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menemukan medan di mana-mana dan juga di setiap saat. 
Tujuan kita adalah menghancurkan segala sesuatu yang 
menghalangi kehidupan kita: kapitalis, negara, perangkat 
teknologi industri dan pasca-industri, kerja, pengorbanan, 
ideologi, setiap organisasi yang mencoba merebut perjuan-
gan kita, singkatnya, semua sistem kontrol.

Dalam proses melaksanakan perjuangan ini, satu-sa-
tunya cara yang bisa kita lakukan adalah melampaui dan 
juga melawan segala bentuk formalitas dan institusion-
alisasi yang biasa dilakukan oleh kaum kiri. Kita mulai 
mengembangkan cara-cara baru dalam berhubungan yang 
didasarkan pada swadaya, sebuah kesamaan yang berlan-
daskan perbedaan atas keunikkan yang mendefinisikan diri 
kita masing-masing sebagai individu yang kebebasannya 
berkembang bersama kebebasan orang lain. Di sinilah, da-
lam pemberontakan melawan kondisi proletariat kita, kita 
menemukan proyek positif  bersama yang berbeda untuk 
masing-masing dari kita: perjuangan kolektif  untuk realisa-
si menuju individu yang utuh.
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KERJA:
Perampasan Hidup

“Apa arti pengeboman seorang hakim, penculikan seorang pengusaha, 
penggantungan seorang politisi, penembakan seorang polisi, perampokan 
sebuah supermarket, pembakaran kantor seorang komisaris, pemukulan 

seorang jurnalis, cemoohan terhadap seorang intelektual, pemukulan 
seorang seniman, jika dibandingkan dengan pengasingan mematikan dari 

eksistensi kita, suara alarm yang terlalu pagi, kemacetan di jalan raya, 
barang-barang yang dijual yang berjejer di rak-rak?”

Jam alarm membangunkanmu lagi—seperti bia-
sa, berdering terlalu pagi. Kamu menyeret dirimu keluar 
dari kehangatan tempat tidur menuju kamar mandi untuk 
membersihkan diri, bercukur, dan buang air besar, lalu ber-
lari ke dapur di mana kamu menyantap kue kering atau, 
jika ada waktu, roti panggang dan telur dengan secangkir 
kopi. Setelah itu, kamu bergegas keluar untuk melawan 
kemacetan atau kerumunan orang yang serupa denganmu 
di kereta bawah tanah sampai tiba di... yups, tempat kerja, 
di mana harimu dihabiskan dalam tugas-tugas yang bukan 
menjadi pilihanmu, dalam asosiasi yang diwajibkan dengan 
orang lain yang terlibat dalam tugas terkait, dengan tujuan 
utama untuk melanjutkan reproduksi hubungan sosial 
yang membatasi kamu untuk bertahan hidup dengan cara 
yang sesungguhnya kamu inginkan.

Tapi itu belum semuanya. Sebagai kompensasi, kamu 
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menerima upah, sejumlah uang yang (setelah membayar 
sewa dan tagihan) harus kamu bawa ke pusat perbelanjaan 
untuk membeli makanan, pakaian, berbagai kebutuhan, 
dan hiburan. Meskipun ini dianggap sebagai “waktu luang” 
dibandingkan dengan “waktu kerja,” itu juga merupakan 
aktivitas yang diwajibkan secara sekunder untuk menjamin 
keberlangsungan hidupmu, dengan tujuan utamanya lagi 
adalah untuk mereproduksi tatanan sosial saat ini―seder-
hanya, waktu luang yang diberikan untuk tidak menjalank-
an pekerjaan adalah persiapan untuk memulihkan energi 
untuk kembali bekerja. Huhuhu, nahas... Dan bagi sebagian 
besar orang, “Momen-momen bebas” ini semakin sedikit 
didapatkan―biasanya karena tuntutan lembur yang tidak 
dapat ditolak, dengan embel-embel kompensasi tambahan 
tentunya.

Menurut ideologi yang berlaku di masyarakat saat ini, 
eksistensi ini adalah hasil dari kontrak sosial antara para 
pihak yang setara—setara di hadapan hukum, maksudn-
ya. Dikatakan bahwa pekerja kontrak menjual tenaga dan 
waktunya kepada bos dengan upah yang disepakati bersa-
ma. Namun, bisakah sebuah kontrak dianggap bebas dan 
setara ketika salah satu pihak memegang semua kekuasaan? 
Pada akhir negosiasi menyoal upah, ujung-ujungnya selalu 
harus sesuai dengan apa yang diputuskan oleh perusahaan 
yang seringkali karena keterbatasan peluang kerja, terpak-
sa harus disepakati oleh para pencari kerja (tambahan dari 
penyunting untuk keperluan relevansi di Indonesia)

Jika kita melihat kontrak ini lebih dekat, jelas bahwa 
ini bukanlah kontrak sama sekali, melainkan pemerasan 
yang paling ekstrem dan sebuah kekerasan struktural. Hal 
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ini paling jelas terlihat di pinggiran masyarakat kapitalis di 
mana orang-orang yang telah hidup selama berabad-abad 
(atau, dalam beberapa kasus, ribuan tahun) menurut keten-
tuan mereka sendiri mendapati kemampuan mereka un-
tuk menentukan kondisi eksistensi mereka, kini terancam 
untuk dirampas oleh buldoser, gergaji mesin, peralatan 
penambangan, dan sebagainya dari para penguasa dun-
ia. Namun, ini adalah proses yang telah berlangsung se-
lama berabad-abad, sebuah proses yang melibatkan pen-
curian tanah dan kehidupan secara terang-terangan dan 
besar-besaran yang disetujui dan dilaksanakan oleh kelas 
penguasa. Tanpa alat untuk menentukan kondisi eksistensi 
mereka sendiri, para kaum yang tereksploitasi tidak bisa 
dikatakan, dengan jujur, berkontrak secara bebas dan se-
tara dengan para kaum yang mengeksploitasi mereka. Ini 
jelas merupakan kasus pemerasan!

Dan apa saja syarat-syarat dari pemerasan ini? Para 
kaum yang tereksploitasi secara terpaksa harus menjual 
waktu dan hidup mereka kepada para kaum yang mengek-
sploitasi sebagai imbalan untuk keberlangsungan hidup. 
Dan inilah tragedi nyata dari dunia kerja. Tatanan sosial 
dunia kerja didasarkan pada oposisi yang dipaksakan antara 
kehidupan dan keberlangsungan hidup. Pertanyaan ten-
tang bagaimana cara bertahan hidup menekan pertanyaan 
tentang bagaimana seseorang ingin hidup, dan seiring wak-
tu, semua ini tampak alami dan seseorang mempersempit 
mimpi dan keinginan mereka pada hal-hal yang bisa dibeli 
dengan uang.

Namun, kondisi dunia kerja tidak hanya berlaku bagi 
mereka yang memiliki pekerjaan. Kita bisa dengan mudah 
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melihat bagaimana pengangguran yang mencari pekerjaan 
karena takut akan kehilangan tempat tinggal dan kelapa-
ran terjebak dalam dunia kerja. Hal yang sama berlaku juga 
untuk penerima bantuan negara yang keberlangsungan 
hidupnya bergantung pada keberadaan birokrasi bantu-
an tersebut... dan bahkan bagi mereka yang menghindari 
mendapatkan pekerjaan sehingga keputusan mereka ber-
fokus pada penipuan, pencurian di toko, dan “menyelam di 
tempat sampah”―semua cara yang asing di mata ‘pekerja 
tetap’ untuk bertahan hidup tanpa pekerjaan tetap. Den-
gan kata lain, aktivitas yang seharusnya bisa menjadi sara-
na untuk mendukung proyek hidup, kini menjadi tujuan 
itu sendiri, menjadikan keberlangsungan hidup semata se-
bagai proyek hidup seseorang. Lalu, di mana letak perbe-
daan tersebut dengan sebuah “pekerjaan tetap”?

Namun, apa dasar sebenarnya dari kekuasaan di balik 
pemerasan yang merupakan inti dunia kerja ini? Tentu saja, 
ada undang-undang dan pengadilan, polisi dan kekuatan 
militer, denda dan penjara, serta ketakutan akan kelapa-
ran dan kehilangan tempat tinggal—semua adalah aspek 
dominasi yang sangat nyata dan signifikan. Tetapi bahkan 
kekuatan senjata negara pun hanya dapat berhasil men-
jalankan tugasnya karena orang-orang memilih untuk tun-
duk dan patuh. Dan di sinilah dasar sebenarnya dari semua 
dominasi—penundukan para budak, keputusan mereka 
untuk menerima keamanan dari kesengsaraan dan perbu-
dakan yang sudah dikenal ketimbang mengambil risiko ke-
bebasan yang tidak diketahui, kesiapan mereka untuk me-
nerima keberlangsungan hidup yang dijamin namun tidak 
berwarna, sebagai imbalan atas kemungkinan hidup yang 
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sebenarnya tidak memberikan jaminan.
Jadi, untuk mengakhiri perbudakan seseorang, untuk 

melampaui batasan sekadar bertahan hidup, seseorang 
perlu membuat keputusan untuk menolak tunduk; mereka 
secara mendesak perlu mulai merebut kembali kehidupan 
mereka di sini dan saat ini juga. Proyek semacam ini se-
cara tak terhindarkan akan menempatkan seseorang dalam 
konflik dengan seluruh tatanan sosial kerja; jadi proyek 
merebut kembali eksistensi seseorang juga harus menja-
di proyek untuk menghancurkan kerja. Untuk memper-
jelas, ketika saya mengatakan “kerja,” saya tidak merujuk 
pada aktivitas di mana seseorang menciptakan sarana ke-
hidupannya secara mandiri dan sesuai kehendaknya, tetapi 
lebih pada hubungan sosial yang mengubah aktivitas ini 
menjadi ranah yang terpisah dari kehidupan seseorang 
dan menempatkannya di bawah pelayanan tatanan yang 
berkuasa. Sehingga aktivitas tersebut, pada kenyataannya, 
berhenti memiliki hubungan langsung dengan penciptaan 
eksistensi seseorang, melainkan hanya mempertahankann-
ya dalam ranah sekadar bertahan hidup (pada tingkat kon-
sumsi apa pun) melalui serangkaian mediasi yang meliputi 
kepemilikan, uang, dan pertukaran barang. Inilah dunia 
yang harus kita hancurkan dalam proses merebut kemba-
li kehidupan kita, dan kebutuhan untuk penghancuran ini 
membuat proyek merebut kembali kehidupan kita menja-
di satu dengan proyek-proyek pemberontakan dan perang 
sosial.
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MESIN KONTROL:
Tinjauan Kritis terhadap Teknologi

“Mengecam teknologi [. . .] berarti mempertimbangkan kerangka 
umumnya, melihatnya bukan sekadar kumpulan mesin, tetapi sebagai 

hubungan sosial, sebuah sistem; ini berarti memahami bahwa alat 
teknologi mencerminkan masyarakat yang memproduksinya, dan bahwa 

perkenalan teknologi tersebut mengubah hubungan antara individu. 
Mengecam teknologi berarti menolak menempatkan aktivitas manusia di 

bawah kepentingan keuntungan.”
— dari At Daggers Drawn

Teknologi tidak berkembang dalam kekosongan yang 
terpisah dari hubungan sosial dari tatanan di mana ia 
berkembang. Ia adalah produk dari konteksnya, dan kare-
nanya secara tidak terhindarkan mencerminkan konteks 
tersebut. Dengan demikian, klaim bahwa teknologi bersi-
fat netral tidak memiliki dasar. Teknologi tidak mungkin 
lebih netral daripada sistem-sistem lain yang dikembang-
kan untuk menjamin reproduksi tatanan sosial saat ini—
pemerintahan, pertukaran barang, perkawinan dan keluar-
ga, kepemilikan pribadi, dan sebagainya. Oleh karena itu, 
analisis revolusioner yang serius harus mencakup penilaian 
kritis terhadap teknologi.

Dengan teknologi, saya tidak hanya merujuk pada alat, 
mesin, atau bahkan “kumpulan mesin” sebagai entitas 
individu, tetapi lebih pada system yang terintegrasi dari 
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teknik, mesin, orang, dan bahan yang dirancang untuk 
mereproduksi hubungan sosial yang memperpanjang dan 
memajukan keberadaannya. Agar jelas dari awal, saya tidak 
mengatakan bahwa teknologi memproduksi hubungan so-
sial, tetapi lebih kepada; bahwa ia dirancang untuk merepro-
duksi hubungan tersebut sesuai dengan kebutuhan sistem 
yang berkuasa.

Sebelum kapitalisme mendominasi hubungan sosial, 
alat, teknik, dan bahkan sejumlah mesin telah diciptakan 
dan diterapkan untuk tugas-tugas tertentu. Bahkan ada be-
berapa penerapan sistematik dari teknik dan mesin yang 
bisa dianggap sebagai teknologi dalam arti yang paling 
luas. Menarik untuk dicatat bahwa penerapan teknolo-
gi ini terjadi secara paling menyeluruh di tempat-tempat 
di mana kekuasaan memerlukan keteraturan yang ketat 
―di biara-biara, di ruang penyiksaan Inkuisisi (prosedur 
peradilan dan sekelompok lembaga dalam Gereja Kato-
lik yang bertujuan untuk memerangi ajaran sesat, kemur-
tadan, penistaan, ilmu sihir, dan adat istiadat yang dianggap 
menyimpang), di kapal galangan, dalam pembuatan monu-
men kekuasaan, serta dalam struktur birokrasi, militer, dan 
polisi dari kekaisaran-kekaisaran terkuat seperti Dinasti 
Tiongkok. Namun, teknologi ini tetap sebagian besar terp-
inggirkan dari kehidupan sehari-hari sebagian besar orang, 
yang cenderung menggunakan alat dan teknik yang mere-
ka ciptakan sendiri sebagai individu atau dalam komunitas 
kecil mereka.

Dengan munculnya kapitalisme, kebutuhan untuk ek-
straksi dan pengembangan sumber daya secara besar-besa-
ran menyebabkan perampasan yang berdarah dan tanpa 
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ampun terhadap segala sesuatu yang telah dibagikan secara 
komunal oleh kelas penguasa kapitalis yang baru berkem-
bang (sebuah proses yang diperluas secara internasional 
melalui pembangunan kekaisaran kolonial) dan pengem-
bangan sistem teknologi yang semakin terintegrasi yang 
memungkinkan efisiensi maksimum dalam penggunaan 
sumber daya termasuk tenaga kerja. Tujuan dari sistem ini 
adalah peningkatan efisiensi dalam ekstraksi dan pengem-
bangan sumber daya serta peningkatan kontrol terhadap 
mereka yang dieksploitasi.

Penerapan awal teknik industri terjadi di kapal dagang 
dan angkatan laut serta di perkebunan. Perkebunan ini 
sebenarnya adalah sistem pertanian berskala besar untuk 
keuntungan yang dapat berkembang pada masa itu karena 
perampasan tanah petani di Eropa—terutama Inggris—
yang menyediakan sejumlah pelayan kontrak dan penjahat 
yang dijatuhi hukuman kerja berat, serta perkembangan 
perdagangan Budak Afrika (menculik orang dari rumah 
mereka dan memaksa mereka ke dalam perbudakan). 
Kapal-kapal dagang dan angkatan laut juga sebagian besar 
didasarkan pada perampasan kelas-kelas yang dieksploi-
tasi—banyak dari mereka diculik dan dipaksa bekerja di 
kapal-kapal tersebut. Sistem industri yang diterapkan da-
lam konteks ini tidak hanya didasarkan pada kumpulan 
mesin yang diproduksi, tetapi pada metode koordinasi ker-
ja di mana para pekerja adalah roda gigi dari mesin, dan 
jika salah satu gagal melakukan bagiannya, seluruh struktur 
kerja akan berada dalam bahaya.

Namun, ada aspek-aspek tertentu dari sistem ini yang 
mengancam keberlangsungannya. Sistem perkebunan, 
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dengan menggabungkan berbagai kelompok yang teram-
pas dengan pengetahuan dan pengalaman berbeda, memu-
ngkinkan interaksi yang bisa menjadi dasar untuk asosia-
si ilegal dan pemberontakan bersama. Pelaut yang hidup 
dalam kondisi seperti budak di kapal juga menciptakan 
saluran komunikasi di antara berbagai tempat, memben-
tuk semacam internasionalisme bagi mereka yang teram-
pas (catatan tentang asosiasi ilegal dan pemberontakan di 
sekitar pesisir Atlantik Utara pada abad ke-17 dan ke-18, 
yang melibatkan berbagai ras dari kalangan yang terampas 
dengan sedikit bukti rasisme), sangat menginspirasi, tetapi 
hal ini juga memaksa kapitalisme untuk mengembangkan 
tekniknya lebih lanjut. Kombinasi ideologi rasial dan pem-
bagian kerja digunakan untuk menciptakan jurang antara 
budak kulit hitam dan pelayan kontrak keturunan Ero-
pa. Selain itu, meskipun kapital tidak akan pernah dapat 
beroperasi tanpa transportasi barang dan sumber daya, 
untuk alasan ekonomi dan sosial, kapital mulai dialihkan 
fokusnya ke pembuatan barang siap pakai dari sumber 
daya mentah untuk dijual dalam skala besar.

Ketergantungan pada pengrajin kecil untuk mempro-
duksi barang tentu sangat berisiko bagi kapitalis dalam 
beberapa cara. Dari segi ekonomi, metode ini lambat dan 
tidak efisien, serta tidak menyuplai cukup keuntungan ke-
pada kelas penguasa. Namun, yang lebih penting adalah 
bahwa kemandirian para pengrajin relatif  membuat mer-
eka sulit dikendalikan. Mereka menentukan jam kerja, 
kecepatan kerja, dan sebagainya secara mandiri. Dengan 
demikian, sistem pabrik yang sudah terbukti cukup efisien 
di kapal dan perkebunan diterapkan juga untuk produksi 
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barang siap pakai.
Jadi, sistem industri tidak dikembangkan hanya (atau 

bahkan terutama) karena dianggap sebagai metode yang 
lebih efisien untuk memproduksi barang. Para kapitalis ti-
dak terlalu peduli dengan produksi barang itu sendiri. Seba-
liknya, mereka memproduksi barang hanya sebagai bagian 
dari proses ekspansi kapitalis, penciptaan keuntungan, dan 
pemeliharaan kendali mereka atas kekayaan dan kekuasaan. 
Dengan demikian, sistem pabrik―integrasi teknik, mesin, 
alat, manusia, dan sumber daya yang kita kenal sebagai te-
knologi―dikembangkan sebagai metode untuk mengenda-
likan bagian paling tidak stabil dari proses produksi – yaitu 
pekerja manusia. Pabrik sebenarnya diatur seperti mesin 
raksasa dengan setiap bagiannya―termasuk bagian manu-
sia―saling terhubung secara integral. Meskipun penyem-
purnaan proses ini terjadi seiring waktu ketika perjuangan 
kelas menunjukkan kelemahan dalam sistem, tujuan uta-
ma ini sudah melekat dalam teknologi industri sejak awal, 
karena itulah alasan di baliknya. Para Luddites menyadari 
hal ini dan ini adalah sumber perjuangan mereka.

Jika kita menyadari bahwa teknologi yang dikembang-
kan di bawah Kapitalisme dirancang untuk mempertahank-
an dan meningkatkan kontrol kelas penguasa kapitalis atas 
kehidupan kita, maka tidak mengejutkan bahwa kemajuan 
teknis yang tidak terkait langsung dengan perjuangan kelas 
di tempat kerja sering terjadi di bidang teknik militer dan 
kepolisian. Cybernetika dan elektronik menawarkan cara 
untuk mengumpulkan dan menyimpan informasi pada 
tingkat yang belum pernah ada sebelumnya, memungk-
inkan pengawasan yang jauh lebih besar terhadap populasi 
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dunia yang semakin miskin dan berpotensi memberontak. 
Teknologi ini juga memungkinkan desentralisasi kekuasaan 
tanpa mengurangi kontrol para penguasa―kontrol terletak 
pada sistem teknologi yang telah dikembangkan. Tentu 
saja, perluasan kontrol ke seluruh aspek sosial juga berarti 
bahwa sistem ini sangat rapuh. Ada banyak titik lemah, dan 
para pembangkang kreatif  dapat menemukannya. Namun, 
kebutuhan untuk kontrol yang se-komprehensif  mungkin 
mendorong para penguasa untuk menerima risiko-risiko 
ini, berharap mereka dapat memperbaiki titik-titik lemah 
tersebut dengan cepat.

Jadi, teknologi seperti yang kita kenal ini―sistem in-
dustri yang mengintegrasikan teknik, mesin, manusia, 
dan sumber daya―tidaklah netral. Ini adalah alat khusus 
yang diciptakan untuk kepentingan kelas penguasa, dan 
tidak pernah dimaksudkan untuk memenuhi kebutuhan 
atau keinginan kita, melainkan untuk mempertahankan 
dan memperluas kontrol tatanan penguasa. Sebagian be-
sar anarkis mengakui bahwa negara, kepemilikan pribadi, 
sistem komoditas, keluarga patriarkal, dan agama yang ter-
organisir adalah institusi dan sistem yang secara inheren 
mendominasi dan harus dihancurkan jika kita ingin men-
ciptakan dunia di mana kita bebas menentukan hidup kita 
sendiri. Oleh karena itu, agak aneh bahwa pemahaman 
yang sama tidak diterapkan pada sistem teknologi industri. 
Bahkan di era di mana pabrik tidak memberikan ruang un-
tuk inisiatif  individu, di mana komunikasi didominasi oleh 
sistem dan jaringan besar yang dapat diakses oleh setiap 
lembaga kepolisian dan menentukan cara penggunaannya, 
di mana sistem teknologi secara keseluruhan menganggap 
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manusia hanya sebagai tangan dan mata, pekerja peme-
liharaan, dan pengawas kualitas, masih ada anarkis yang 
menyerukan untuk “mengambil alih sarana produksi”. 
Padahal, sistem teknologi yang kita kenal adalah bagian 
dari struktur dominasi. Ia diciptakan untuk mengendalikan 
dengan lebih efisien mereka yang dieksploitasi oleh kapi-
talis. Seperti halnya negara dan kapitalis itu sendiri, sistem 
teknologi ini harus dihancurkan agar kita bisa merebut 
kembali kehidupan kita. Apa arti hal ini terkait dengan alat 
dan teknik yang spesifik akan ditentukan dalam perjuangan 
kita melawan dunia dominasi. Namun, untuk membuka 
kemungkinan menciptakan apa yang kita inginkan dalam 
kebebasan, mesin kontrol harus lebih dahulu dihancurkan.
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PROPERTI:
Pagar-Pagar Penjaga Kapital

Di antara banyak kebohongan besar yang memper-
tahankan kekuasaan kapitalis adalah gagasan bahwa prop-
erti adalah kebebasan. Kelas borjuis yang sedang bangkit 
membuat klaim ini saat mereka membagi-bagi bumi den-
gan berbagai jenis pagar―pagar fisik, pagar hukum, pagar 
moral, pagar sosial, pagar militer... apa pun yang mereka 
anggap perlu untuk mengurung kekayaan bumi yang di-
rampas dan mengeluarkan banyak orang yang tidak diing-
inkan kecuali sebagai tenaga kerja.

Seperti banyak kebohongan kekuasaan lainnya, kebo-
hongan ini berhasil menipu melalui tipu muslihat. Massa 
yang “dibebaskan” dari tanah mereka bebas memilih an-
tara kelaparan atau menjual waktu hidup mereka kepada 
tuan mana pun yang mau membelinya. Para tuan menye-
but mereka “buruh bebas,” karena tidak seperti budak 
belian, para tuan tidak perlu bertanggungjawab atas hidup 
mereka. Yang dibeli oleh para tuan hanyalah tenaga kerja 
mereka. Hidup mereka adalah milik mereka sendiri, kata 
mereka, meskipun kenyataannya hidup mereka telah di-
rampas ketika para tuan kapitalis mengurung tanah dan 
mengusir “buruh bebas” ini untuk mencari cara bertahan 
hidup. Proses perampasan ini, yang memungkinkan kapi-
talisme berkembang, terus berlanjut di pinggirannya hing-
ga hari ini, namun tipu muslihat lain mempertahankan ilusi 
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borjuis di pusatnya.
Properti, kita diberitahu, adalah suatu benda yang kita 

beli dengan uang. Jadi, menurut kebohongan tersebut, 
kebebasan terletak pada benda-benda yang bisa kita beli 
dan meningkat dengan akumulasi benda-benda tersebut. 
Dalam mengejar kebebasan yang tidak pernah benar-be-
nar tercapai ini, orang-orang mengikat diri mereka pada 
aktivitas yang tidak mereka pilih, mengorbankan setiap 
sisa pilihan nyata, untuk mendapatkan uang yang seharus-
nya membeli mereka kebebasan. Dan ketika hidup mereka 
habis dalam pelayanan proyek-proyek yang tidak pernah 
menjadi milik mereka sendiri, mereka menghabiskan upah 
mereka untuk mainan dan hiburan, untuk terapi dan obat-
obatan, sebuah anestesi yang menjamin mereka tidak akan 
melihat kebohongan tersebut.

Sebenarnya, properti bukanlah benda yang dimiliki. 
Properti adalah pagar―pagar yang menahan kita, pagar 
yang mengusir kita, semua pembatasan yang mencuri hid-
up kita. Oleh karena itu, properti adalah, di atas segalanya, 
sebuah pembatasan, batasan dengan skala sedemikian rupa 
sehingga menjamin tidak ada individu yang dapat mewu-
judkan dirinya sepenuhnya selama properti itu ada.

Untuk memahami hal ini secara menyeluruh, kita harus 
melihat properti sebagai hubungan sosial antara benda dan 
orang yang dimediasi oleh negara dan pasar. Institusi prop-
erti tidak dapat ada tanpa negara yang memusatkan kekua-
saan ke dalam institusi dominasi. Tanpa hukum, kekuatan 
militer, polisi, dan pengadilan, properti tidak akan memiliki 
dasar yang nyata, atau bisa dikatakan tidak ada kekuatan 
yang mendukungnya.
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Sebenarnya, dapat dikatakan bahwa negara itu sendiri 
adalah pelaksana dari kepemilikan properti. Apa itu negara 
jika bukan jaringan institusi melalui kontrol atas wilayah 
tertentu dan sumber dayanya ditegakkan dan dipertahank-
an dengan kekuatan senjata? Semua properti pada akhirnya 
adalah properti negara karena ia ada hanya dengan izin dan 
perlindungan negara. Bergantung pada tingkat kekuasaan 
nyata, izin dan perlindungan ini dapat dicabut kapan saja 
dan untuk alasan apa pun, dan properti tersebut akan kem-
bali ke tangan negara. Ini bukan berarti negara lebih kuat 
dari kapitalis, tetapi lebih bahwa keduanya sangat terkait 
erat sehingga membentuk satu tatanan sosial dominasi dan 
eksploitasi. Dan properti adalah institusi melalui tatanan 
ini di mana ia menegakkan kekuasaannya dalam kehidupan 
sehari-hari kita, memaksa kita untuk bekerja dan memba-
yar untuk mereproduksinya.

Jadi, properti sebenarnya adalah kawat berduri, tanda 
“Dilarang Masuk”,  label harga, polisi, dan kamera kea-
manan. Pesan yang dibawa oleh semua ini adalah sama: 
seseorang tidak bisa menggunakan atau menikmati apapun 
tanpa izin, dan izin tersebut harus diberikan oleh negara 
dan dibayar dengan uang di suatu tempat dalam prosesnya.

Maka tidak mengherankan jika dunia properti, yang 
diperintah oleh pasar dan negara, adalah dunia yang mi-
skin di mana kekurangan, bukan kepuasan, meresapi ke-
beradaan. Pengejaran realisasi individu, yang terhalang di 
setiap sudut oleh pagar-pagar lain, digantikan oleh kom-
petisi yang menghomogenisasi dan mengatomisasi untuk 
mengakumulasi lebih banyak barang, karena di dunia ini 
“individu” hanya diukur berdasarkan barang-barang yang 
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dimilikinya. Dan komunitas tidak manusiawi dari label har-
ga, berusaha mengubur keunikan di bawah identitas yang 
ditemukan di etalase toko.

Menyerang barang-barang yang dimiliki oleh penguasa 
dunia ini―menghancurkan jendela bank, membakar mobil 
polisi, meledakkan kantor tenaga kerja, atau merusak me-
sin—tentu memiliki nilainya sendiri. Jika tidak lebih, seti-
daknya kita bisa merasakan sedikit kepuasan, dan beberapa 
tindakan semacam ini mungkin bahkan dapat mengham-
bat proyek-proyek tertentu dari tatanan penguasa. Namun, 
pada akhirnya, kita harus menyerang institusi properti, se-
tiap pagar fisik, hukum, moral, atau sosial. Serangan ini 
dimulai dari keinginan kita masing-masing untuk merebut 
kembali hidup kita dan menentukan hidup kita sesuai den-
gan syarat kita sendiri. Setiap momen dan setiap ruang yang 
kita rebut kembali dari masyarakat produksi dan konsumsi 
memberi kita senjata untuk memperluas perjuangan ini. 
Namun, seperti yang ditulis seorang teman: “...perjuangan 
ini harus meluas atau tidak sama sekali. Hanya ketika per-
ampokan menjadi praktik berskala besar, ketika pemberian 
mempersenjatai diri melawan nilai tukar, ketika hubungan 
tidak lagi dimediasi oleh komoditas dan individu member-
ikan nilai mereka sendiri pada benda-benda, barulah peng-
hancuran pasar dan uang―yang merupakan satu kesatuan 
dengan penghancuran negara dan setiap hierarki―menjadi 
kemungkinan nyata”, dan bersamanya beriringan dengan 
penghancuran properti. Pemberontakan individu melawan 
dunia properti harus berkembang menjadi revolusi sosial 
yang akan meruntuhkan setiap pagar dan membuka setiap 
kemungkinan untuk realisasi individu.
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AGAMA:
Ketika yang Sakral Memenjarakan 

Pengalaman Kreatif yang Unik

Keberadaan manusia telah lama mengalami per-
temuan dengan dunia di sekitar mereka dan imajinasi mer-
eka sendiri yang memunculkan rasa kagum yang luas, ada-
lah sebuah pengalaman yang kreatif  unik. Menyatu dengan 
lautan, melahap bulan yang dingin, melompat ke arah bin-
tang-bintang dalam tarian gila dan menyenangkan―inilah 
imajinasi liar yang membuat konsep dunia mekanistis tam-
pak begitu suram. Namun, sayangnya di zaman ini, wa-
bah industrialisme dengan logika mekanistis dangkal yang 
berasal dari pandangan dunia para akuntan kapitalis telah 
merusak banyak pikiran, menguras alasan dari gairah dan 
gairah dari kapasitas untuk menciptakan alasannya sendi-
ri dan menemukan maknanya sendiri dalam pengalaman 
dan penciptaan yang kreatif. Banyak orang yang mencari 
kebahagiaan dan pengalaman unik yang kreatif  melalui hal 
yang sakral, melupakan bahwa yang sakral itu sendiri ada-
lah penjara bagi yang kondisi kreatif  yang unik.

Sejarah agama sebenarnya adalah sejarah properti dan 
negara. Semua institusi ini didirikan atas dasar perampasan 
yang bersama-sama membentuk alienasi sosial, yaitu alie-
nasi individu dari kemampuan mereka untuk menciptakan 
hidup mereka sesuai dengan syarat mereka sendiri. Proper-
ti merampas akses individu terhadap kelimpahan material 
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dunia, menempatkannya ke tangan segelintir orang yang 
menimbun dan memberi harga atasnya. Negara meram-
pas kemampuan individu untuk menciptakan hidup dan 
hubungan mereka sesuai dengan syarat mereka sendiri, 
menempatkannya ke tangan segelintir orang dalam ben-
tuk kekuasaan untuk mengendalikan kehidupan orang 
lain, mengubah aktivitas mereka menjadi tenaga kerja yang 
diperlukan untuk mereproduksi tatanan sosial. Dengan 
cara yang sama, agama (dan paralelnya saat ini, ideologi 
dan psikiatri) adalah institusi yang merampas kemampuan 
individu untuk menginterpretasikan interaksi mereka den-
gan dunia di sekitar dan dalam diri mereka, menyerahkan-
nya kepada segelintir spesialis yang menciptakan interpre-
tasi yang melayani kepentingan kekuasaan. Proses-proses 
melalui perampasan ini yang mana sebenarnya dilakukan  
dengan cara yang tidak terpisahkan, tetapi saling terkait 
secara mendalam, membentuk jaringan dominasi yang ter-
integrasi. Namun, saya rasa, di era di mana banyak anarkis 
tampaknya tertarik pada yang sakral, penting untuk me-
meriksa agama sebagai institusi dominasi yang spesifik.

Jika saat ini, setidaknya di negara-negara demokrasi 
ber-gaya Barat, di mana hubungan antara agama dan neg-
ara tampaknya relatif  longgar, yang tampak dalam ledakan 
dogmatis dari tokoh seperti Ashcroft (seorang pengacara 
dan mantan politikus Amerika Serikat yang menjabat se-
bagai Jaksa Agung Amerika Serikat ke-79 pada tahun 2001 
- 2005, dalam masa pemerintahan George W. Bush) atau 
berkah yang sesekali diberikan oleh Paus, pada awalnya 
negara dan agama adalah dua wajah dari entitas yang sama. 
Ketika para penguasa tidak menjadi dewa atau imam tinggi 
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itu sendiri, mereka tetap diangkat oleh dewa melalui imam 
tinggi, yang secara khusus dikuduskan untuk mewakili dewa 
di bumi sebagai penguasa atas nama-Nya. Dengan demiki-
an, hukum para penguasa adalah hukum dewa; kata-kata 
mereka adalah kata-kata dewa. Memang benar bahwa pada 
akhirnya agama-agama berkembang dan mulai membe-
dakan hukum dewa dari hukum negara. Umumnya, ag-
ama-agama ini berkembang di kalangan orang-orang yang 
mengalami penganiayaan dan merasa perlu untuk menga-
jukan banding kepada kekuatan yang lebih tinggi daripada 
negara. Dengan demikian, agama-agama ini mendukung 
konsep pemerintahan, hukum yang mengatur individu 
serta negara-negara duniawi. Jadi, jika orang-orang Ibrani 
kuno dapat membedakan antara penguasa “suci” dan “ti-
dak suci,” dan jika orang-orang Kristen awal dapat menga-
takan, “Kita harus menaati Tuhan daripada manusia,” per-
nyataan tersebut bukanlah seruan untuk pemberontakan, 
tetapi untuk kepatuhan kepada otoritas yang lebih tinggi. 
Alkitab Kristen menjelaskan hal ini secara eksplisit ketika 
mengatakan, “Berikan kepada Kaisar apa yang menjadi mi-
lik Kaisar”― Matius 22:22 dan “Tunduklah kepada pengua-
sa yang ada, karena mereka diatur oleh Tuhan.”―1 Petrus 
2:13-14. Jika pembacaan selektif  dari bagian-bagian kitab 
suci Yahudi-Kristen dapat menginspirasi pemberontakan, 
maka tidak mungkin itu adalah pemberontakan individu 
terhadap segala sesuatu yang mencuri hidup mereka. Seba-
liknya, itu akan menjadi pemberontakan terhadap negara 
tertentu dengan tujuan menggantinya dengan negara yang 
didasarkan pada “hukum Tuhan.”

Namun, agama jauh lebih dari sekadar tradisi Yahu-
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di-Kristen. Oleh karena itu, perlu untuk memeriksa konsep 
yang sakral itu sendiri, ide yang tampaknya berada di inti 
agama. Sering kali, saat ini saya mendengar orang-orang 
meratapi kehilangan yang sakral. Saya tidak bisa menahan 
tawa. Di dunia ini di mana batas, pembatas, pagar, kawat 
berduri, hukum, dan segala jenis pembatasan berlimpah, 
apa yang tidak sakral? Apa yang bisa kita sentuh, berinter-
aksi, dan nikmati dengan bebas? Namun, tentu saja, saya 
salah paham. Orang-orang sebenarnya meratapi kehilan-
gan rasa kagum, kebahagiaan, dan perasaan luas dari men-
gonsumsi dan dikonsumsi oleh alam semesta yang hidup 
dan penuh warna. Tetapi jika inilah yang mereka ratapi, 
mengapa berbicara tentang kehilangan yang sakral, ketika 
konsep yang sakral itu sendiri adalah hal yang memisahkan 
rasa kagum dan kebahagiaan dari dunia dan menempat-
kannya di ranah yang terpisah?

Yang sakral sebenarnya tidak pernah berarti sesuatu 
yang menakjubkan, mengagumkan, atau membahagiakan. 
Ia berarti sesuatu yang dikuduskan. Pengudusan adalah pros-
es pemisahan sesuatu dari kehidupan normal, dari keterse-
diaan bebas dan sama untuk semua orang guna digunakan 
sesuai keinginan mereka, untuk dikhususkan pada tugas 
tertentu. Proses ini dimulai dengan munculnya spesialis da-
lam menafsirkan makna realitas. Para spesialis ini sendiri di-
kuduskan, dipisahkan dari tugas kehidupan sehari-hari dan 
diberi makan oleh pengorbanan serta persembahan dari 
orang-orang yang mereka tafsirkan realitasnya. Tentu saja, 
konsep bahwa ada orang-orang dengan hubungan khusus 
dengan makna realitas mengimplikasikan bahwa hanya ada 
satu makna yang universal dan dengan demikian memer-
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lukan perhatian serta kapasitas khusus untuk dipahami. 
Jadi, pertama sebagai dukun dan kemudian sebagai imam, 
orang-orang yang sakral ini merampas kapasitas individu 
untuk menciptakan makna mereka sendiri. Pertemuan pui-
tis seseorang dengan dunia menjadi tidak signifikan, dan 
tempat, benda, serta makhluk yang spesial bagi individu 
diringkas menjadi sekadar keinginan tanpa makna sosial. 
Mereka digantikan oleh tempat, benda, dan institusi yang 
sakral yang ditentukan oleh imam, yang kemudian dijauh-
kan dari orang awam yang profan, disajikan hanya melalui 
mediasi ritual yang tepat untuk memastikan bahwa pikiran 
pengikut tetap kabur sehingga mereka tidak melihat keba-
nalan sebenarnya dari yang sakral.

Sifat sakral sebagai pemisahan itulah yang melahirkan 
para dewa. Jika kita teliti, apa itu dewa jika bukan simbol 
dari kapasitas manusia yang salah tempat untuk berkehen-
dak, bertindak untuk diri sendiri, menciptakan kehidupan 
dan makna sesuai dengan syarat mereka sendiri? Dan ag-
ama, dalam menciptakan dewa-dewa, sebenarnya melayani 
kelas penguasa dengan cara yang sangat penting. Agama 
membutakan orang-orang yang dieksploitasi dari alasan 
yang sebenarnya mengapa mereka terpisah dari kapasi-
tas mereka untuk menentukan eksistensi mereka sendiri. 
Ini bukan soal perampasan dan alienasi sosial, melainkan 
pemisahan yang melekat pada sifat benda-benda. Semua 
kekuasaan berada pada para dewa, dan kita hanya bisa me-
nerima kehendak mereka, berusaha menyenangkan mer-
eka sebaik mungkin, hal lain yang bertentangan dengan 
keimanan pada yang sakral akan diartikan sebagai kesom-
bongan. Dengan demikian, perampasan kapasitas orang 
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untuk menciptakan kehidupan mereka sendiri menghilang 
di balik takdir ilahi yang tidak bisa dilawan. Dan karena 
negara mewakili kehendak Tuhan di bumi, negara juga ti-
dak bisa dilawan, tetapi harus diterima begitu saja. Satu-sa-
tunya hubungan yang dapat dibuat dengan kekuatan sakral 
ini adalah yang ditawarkan oleh mediasi ritual keagamaan, 
sebuah “hubungan” yang, pada kenyataannya, menjamin 
kelanjutan pemisahan pada tingkat praktis. Akhir dari pe-
misahan ini akan berarti akhir dari yang sakral dan agama.

Begitu kita menyadari bahwa pengudusan—yaitu pe-
misahan—adalah yang mendefinisikan yang sakral, maka 
menjadi jelas mengapa otoritas, properti, dan semua in-
stitusi dominasi adalah sakral. Mereka semua merupakan 
bentuk sosial dari pemisahan, pengudusan kapasitas dan 
kekayaan yang dulunya dapat diakses oleh kita semua un-
tuk penggunaan khusus, sehingga sekarang kita tidak bisa 
mengaksesnya kecuali melalui ritual yang tepat yang mem-
pertahankan pemisahan tersebut. Jadi, secara literal, be-
nar-benar akurat untuk menyebut properti sebagai sakral 
dan barang-barang sebagai fetish. Kapitalisme secara men-
dalam adalah religius.

Sejarah agama-agama Barat tidaklah hanya tentang 
penerimaan sederhana terhadap yang sakral dan Tuhan 
(saya tidak memiliki cukup pengetahuan untuk berbicara 
tentang agama-agama non-Barat dalam hal ini). Sepan-
jang Abad Pertengahan dan seterusnya, terdapat gera-
kan-gerakan bid’ah yang bahkan sampai mempertanyakan 
keberadaan Tuhan dan yang sakral. Dengan bahasa pada 
masa itu, gerakan-gerakan ini—seperti Roh-Roh Bebas, 
Adamites, Ranters, dan banyak lainnya—menolak pemi-
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sahan yang mendefinisikan kesakralan, mengklaim keila-
hian sebagai milik mereka sendiri, dan dengan demikian 
merebut kembali kehendak dan kapasitas mereka untuk 
bertindak sesuai syarat mereka sendiri, untuk menciptakan 
kehidupan mereka sendiri. Tentu saja, hal ini menempat-
kan mereka pada posisi bertentangan dengan masyarakat 
di sekitar mereka, masyarakat yang terdiri dari negara, 
ekonomi, dan agama.

Ketika kapitalisme mulai muncul di dunia Barat dan 
menyebar melalui imperialisme kolonial, muncul pula ger-
akan perlawanan terhadap proses ini. Jauh dari menjadi 
gerakan untuk kembali ke masa lalu yang imajinatif  dan 
idealis, gerakan ini membawa benih-benih anarkisme dan 
komunisme sejati. Benih revolusioner ini kemungkinan be-
sar dipicu oleh interaksi antara orang-orang dari berbagai 
latar belakang budaya yang mengalami perampasan den-
gan cara yang berbeda – orang-orang miskin di Eropa yang 
tanah mereka “dikelilingi” (boleh kita katakan dikuduskan, 
yang tampaknya adalah sinonim dengan dicuri), memaksa 
mereka ke jalan dan laut; orang Afrika yang diculik dari 
tanah air mereka, terpisah dari keluarga dan budaya mere-
ka, dan dipaksa menjadi budak; serta orang-orang pribumi 
di tanah yang sedang dijajah, yang mendapati diri mereka 
terampas dan sering kali dibunuh. Pemberontakan sepan-
jang pesisir Atlantik (di Eropa, Afrika, dan Amerika) ti-
dak jarang terjadi pada abad ke-17 dan awal abad ke-18, 
dan biasanya melibatkan kerjasama egaliter antara semua 
kelompok yang terampas dan dieksploitasi.

Menurut saya, salah satu kelemahan utama dari gerakan 
perlawanan ini adalah bahwa ia tidak sepenuhnya mem-
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bebaskan diri dari persepsi religius tentang dunia. Semen-
tara kelas kapitalis mengambil lebih banyak aspek dunia 
dan kehidupan dari tangan individu, menyiapkannya untuk 
penggunaan mereka sendiri dan membuatnya hanya dapat 
diakses melalui mediasi ritual kerja upah dan pertukaran 
komoditas, para pemberontak, untuk sebagian besar, tidak 
dapat mengambil langkah terakhir untuk memberontak se-
cara absolut terhadap yang sakral. Jadi, mereka hanya me-
nentang satu konsepsi sakral dengan konsepsi sakral yang 
lain, satu moralitas dengan moralitas yang lain, sehingga 
tetap meninggalkan alienasi sosial. Inilah yang memun-
gkinkan pemulihan pemberontakan ini untuk demokra-
si dan kapitalisme atau sosialisme kemanusiaan, di mana 
“rakyat”, “masyarakat”, atau “ras manusia” memainkan 
peran sebagai Tuhan.

Agama, properti, negara, dan semua institusi domi-
nasi lainnya didasarkan pada pemisahan mendasar yang 
menyebabkan alienasi sosial. Dengan demikian, mereka 
merupakan yang sakral. Jika kita ingin sekali lagi dapat 
merasakan hal yang menakjubkan sebagai milik kita sendi-
ri, mengalami pengalaman kreatif  yang unik dan kegembi-
raan secara langsung dengan syarat kita sendiri, membuat 
cinta dengan lautan atau menari dengan bintang-bintang 
tanpa intervensi para dewa atau pendeta yang memberi-
tahukan apa maknanya, atau, untuk lebih sederhana, jika 
kita ingin merasakan hidup kita sebagai milik kita sendi-
ri, menciptakannya sesuai kehendak kita, maka kita harus 
menyerang yang sakral dalam semua bentuknya. Kita ha-
rus menodai kesakralan properti dan otoritas, ideologi dan 
institusi, semua dewa, kuil, dan fetish apapun dasarnya. 
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Hanya dengan cara ini kita dapat mengalami semua sen-
sasi dunia batin dan luar sebagai milik kita, berdasarkan 
kesetaraan sebagai satu-satunya yang dapat menarik minat 
kita, pengakuan setara terhadap apa yang menakjubkan da-
lam keunikan masing-masing dari kita. Hanya dengan cara 
ini kita dapat mengalami dan menciptakan keindahan dan 
pengalaman unik yang kreatif  dan menakjubkan. 
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SEBUAH URUSAN KELUARGA

Dalam perjuangan untuk merebut kembali hidup kita, 
kita perlu mempertanyakan setiap institusi, bahkan yang 
merambah ke aspek paling intim dari kehidupan kita. Fak-
tanya, sangat penting untuk menantang institusi-institusi 
ini, karena kedekatannya dengan kita, keintimannya, dapat 
membuatnya tampak bukan sebagai institusi sama seka-
li, melainkan sebagai hubungan yang paling alami. Dan 
kemudian, mereka dapat menjalankan rencana licik mereka 
dan membuat dominasi itu sendiri tampak alamiah.

Hubungan keluarga sering dianggap sebagai hal yang 
sudah pasti, bahkan oleh sebagian besar anarkis. Justru 
keintiman hubungan ini yang membuatnya tampak begitu 
alami. Namun, keluarga seperti yang kita kenal—keluarga 
inti, unit ideal untuk konsumsi komoditas—baru berusia 
sedikit lebih dari setengah abad, dan sudah berada dalam 
kondisi perpecahan. Dan bentuk-bentuk awal hubun-
gan keluarga tampaknya lebih mencerminkan kebutuhan 
ekonomi atau kohesi (keserasian sosial) daripada kecend-
erungan alami.

Institusi keluarga berjalan seiring dengan institusi per-
nikahan. Jika dalam masyarakat non-negara pernikahan 
cenderung merupakan ikatan yang longgar dan bertujuan 
terutama untuk mempertahankan jenis-jenis hubungan ke-
kerabatan tertentu, dengan munculnya negara dan prop-
erti, pernikahan menjadi hubungan yang jauh lebih ketat, 
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bahkan menjadi hubungan kepemilikan. Secara spesifik, 
pernikahan menjadi institusi di mana ayah, yang diakui se-
bagai pemilik keluarganya, memberikan putrinya kepada 
pria lain yang kemudian, sebagai suami, menjadi pemilik 
barunya. Dengan demikian, keluarga adalah pusat domi-
nasi perempuan yang menyebar dari konsepsi tersebut ke 
seluruh masyarakat.

Di dalam keluarga, terdapat hierarki lebih lanjut. Tu-
juan utama keluarga adalah reproduksi masyarakat, dan 
ini memerlukan reproduksi manusia. Oleh karena itu, is-
tri diharapkan untuk melahirkan anak, dan anak-anak, 
meskipun pada akhirnya masih dimiliki oleh pria, berada di 
bawah otoritas langsung ibu mereka. Inilah mengapa ban-
yak dari kita yang dibesarkan dalam keluarga dengan peran 
gender “tradisional” merasa ibu kita sebagai otoritas perta-
ma yang mendominasi kita. Ayah adalah sosok yang jarang 
terlihat, bekerja 60 hingga 70 jam seminggu (meskipun 
ada kemenangan buruh yang diklaim dengan pekan kerja 
40 jam) untuk menyediakan segala sesuatu yang diklaim 
masyarakat ini sebagai kebutuhan untuk kehidupan yang 
baik. Ibu kita memarahi, menghukum, menetapkan batas, 
berusaha mendefinisikan kehidupan kita—seperti manajer 
di tempat kerja, yang merupakan wajah harian dari bos, 
sementara pemiliknya tetap sebagian besar tidak terlihat.

Jadi, tujuan sosial sebenarnya dari keluarga adalah re-
produksi manusia. Ini tidak hanya berarti melahirkan 
anak-anak, tetapi juga mengubah bahan mentah manusia 
ini menjadi makhluk yang berguna bagi masyarakat—seo-
rang subjek yang setia, warga negara yang baik, pekerja 
yang rajin, dan konsumen yang antusias. Jadi, sejak lahir, 
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perlu agar ibu dan ayah mulai melatih anak. Pada level ini, 
kita dapat memahami seruan langsung: “Ini laki-laki!” dan 
“Ini perempuan!” Gender adalah satu-satunya peran sosial 
yang bisa dinilai dari biologi saat lahir, dan itulah sebabn-
ya ia adalah yang pertama kali diterapkan melalui berbagai 
simbol—warna dinding nursery dan selimut, gaya pakaian, 
mainan yang ditawarkan untuk bermain, jenis permainan 
yang didorong, dan sebagainya.

Namun, ini terjadi bersamaan dengan penekanan pada 
kepolosan anak-anak. Alih-alih mendorong kemandirian, 
kepercayaan diri, dan kemampuan untuk membuat kepu-
tusan serta bertindak berdasarkan keputusan tersebut, 
anak-anak justru didorong untuk bertindak polos, canggu-
ng, dan kurang kemampuan untuk berpikir dan bertindak 
dengan bijak. Semua ini dianggap “imut” dan “imut” di-
anggap sebagai sifat utama anak-anak. Meskipun sebagian 
besar anak-anak, pada kenyataannya, menggunakan “imut” 
dengan cukup cerdik sebagai cara untuk menghindari tun-
tutan orang dewasa, penguatan sosial terhadap sifat ini 
tetap mendukung dan memperpanjang ketidakmampuan 
dan ketergantungan cukup lama agar pembentukan so-
sial dapat terjadi, sehingga kepatuhan menjadi kebiasaan. 
Pada titik ini, “imut” mulai didorong dan diejek sebagai 
kekanak-kanakan.

Karena hubungan normal antara orang tua dan anak 
adalah hubungan kepemilikan dan dengan demikian dom-
inasi serta penyerahan pada level yang paling intim, cara-
cara cerdik yang digunakan anak-anak untuk bertahan 
hidup akhirnya menjadi metode kebiasaan mereka untuk 
berinteraksi dengan dunia, sebuah jaringan mekanisme 
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pertahanan yang disebut Wilhelm Reich sebagai armoring 
karakter. Ini mungkin, memang, merupakan aspek paling 
menakutkan dari keluarga―kondisinya dan upaya kita untuk 
mempertahankan diri darinya dapat meninggalkan bekas seu-
mur hidup.

Sebenarnya, ketakutan, fobia, dan mekanisme pertah-
anan yang ditanamkan oleh otoritas keluarga cenderung 
memperkuat reproduksi struktur keluarga. Cara orang 
tua memperkuat dan memperpanjang ketidakmampuan 
anak-anak menjamin bahwa keinginan mereka tetap di 
luar jangkauan mereka sendiri dan berada di bawah kendali 
orang tua―yaitu, kendali otoritas. Ini juga berlaku untuk 
orang tua yang “memanjakan” anak-anak mereka, karena 
pemanjangan semacam itu umumnya berbentuk meng-
arahkan keinginan anak-anak ke konsumsi barang. Tidak 
dapat mewujudkan keinginan mereka sendiri, anak-anak 
cepat belajar untuk mengharapkan kekurangan dan untuk 
merendahkan diri dengan harapan mendapatkan sedikit 
dari apa yang mereka inginkan. Dengan demikian, ideologi 
ekonomi kerja dan konsumsi barang tertanam dalam diri 
kita melalui hubungan yang dipaksakan pada masa kanak-
kanak. Ketika kita mencapai masa remaja dan dorongan 
seksual kita menjadi lebih terfokus, kekurangan yang telah 
diajarkan kepada kita membuat kita mudah dipengaruhi 
oleh konsep cinta dan seks yang terikat pada ekonomi. 
Ketika kita menjalin hubungan, kita cenderung melihat-
nya sebagai hubungan kepemilikan, sering kali diperkuat 
dengan simbol tertentu. Mereka yang tidak mengelola 
dorongan seksual mereka dengan baik akan distigmatisa-
si, terutama jika mereka adalah perempuan. Kita melekat 
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pada hubungan dengan kepasrahan yang mencerminkan 
kekurangan cinta dan kesenangan yang sangat nyata di 
dunia ini. Dan mereka yang telah diajarkan dengan sangat 
baik bahwa mereka tidak mampu benar-benar mewujud-
kan keinginan mereka sendiri akhirnya menerima bahwa 
jika mereka tidak dapat memiliki, atau bahkan benar-be-
nar mengenali, keinginan mereka sendiri, setidaknya mereka 
dapat mendefinisikan batasan keinginan orang lain, yang 
pada gilirannya mendefinisikan batasan keinginan mereka. 
“Ini aman” dan “Ini tidak aman”. Dan ini menyedihkan. 
Inilah pasangan, pelopor keluarga.

Ketakutan yang putus asa akan kekurangan cinta, den-
gan demikian, mereproduksi kondisi yang mempertah-
ankan kekurangan ini. Upaya untuk menjelajahi dan ber-
eksperimen dengan cara-cara mencintai yang melampaui 
institusi cinta dan keinginan dalam pasangan, keluarga, dan 
pernikahan selalu bertemu dengan cinta yang diekonomi-
kan. Ini seharusnya tidak mengejutkan, karena tentu saja 
ini adalah bentuk yang tepat bagi cinta untuk mengambil 
di masyarakat yang didominasi oleh ekonomi.

Namun, kegunaan ekonomi keluarga juga mengung-
kapkan kemiskinannya. Dalam masyarakat pra-industri 
(dan hingga batas tertentu dalam masyarakat industri se-
belum munculnya konsumsi), kenyataan ekonomi keluarga 
terletak pada kegunaan masing-masing anggota keluarga 
dalam melaksanakan tugas-tugas penting untuk kelangsun-
gan hidup keluarga. Dengan demikian, persatuan keluar-
ga melayani tujuan yang terkait dengan kebutuhan dasar 
dan cenderung diperluas melampaui unit keluarga inti. 
Namun di Barat, dengan munculnya konsumsi setelah 
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Perang Dunia II, peran ekonomi keluarga berubah. Tu-
juannya sekarang adalah untuk mereproduksi konsumen 
yang mewakili berbagai pasar sasaran. Dengan demikian, 
keluarga menjadi pabrik untuk memproduksi ibu rumah 
tangga, remaja, anak-anak sekolah, semua individu yang 
kapasitasnya untuk merealisasikan keinginan mereka telah 
dihancurkan sehingga bisa diarahkan ke konsumsi barang. 
Keluarga tetap diperlukan sebagai sarana untuk merepro-
duksi peran-peran ini dalam individu manusia, tetapi kare-
na keluarga itu sendiri tidak lagi menjadi batas definitif  dari 
keinginan yang terampas–peran itu kini dimainkan oleh 
barang konsumsi–tidak ada dasar nyata lagi untuk kohesi 
(keserasian) keluarga. Dengan demikian, kita menyaksikan 
ketakutan saat ini dari keruntuhan keluarga tanpa kehan-
curannya. Dan sedikit orang yang mampu membayangkan 
kehidupan penuh yang melibatkan keintiman dan cinta 
tanpa itu.

Jika kita benar-benar ingin merebut kembali kehidupan 
kita secara keseluruhan, jika kita benar-benar ingin mem-
bebaskan keinginan kita dari belenggu ketakutan dan ba-
rang konsumsi, kita harus berusaha memahami segala 
sesuatu yang telah membelenggu kita, dan kita harus men-
gambil tindakan untuk menyerang dan menghancurkann-
ya. Dengan demikian, dalam menyerang institusi-institusi 
yang memperbudak kita, kita tidak boleh melupakan untuk 
menyerang sumber perbudakan kita yang paling intim, yai-
tu keluarga.
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MENGAPA KITA SEMUA 
HIDUP DI PENJARA?

Penjara, Hukum, dan Kontrol Sosial

Ada sebuah tempat dalam masyarakat hari ini di mana 
setiap individu selalu berada dalam pengawasan, di mana 
setiap gerakan dipantau dan dikendalikan, di mana setiap 
individu dianggap mencurigakan—kecuali aparat dan se-
genap jajarannya. Di mana setiap orang dianggap sebagai 
penjahat. Apa yang saya bicarakan, tentu saja, adalah se-
buah penjara.

Namun, seiring berjalannya waktu yang bergulir dengan 
cepat, penggambaran tentang penjara menjadi begitu mel-
uas. Hal ini bisa kita lihat dengan bertambahnya ruang-ru-
ang publik seperti pusat perbelanjaan dan distrik bisnis 
di kota-kota besar yang seluruhnya berada dalam penga-
wasan kamera CCTV. Hal ini juga berlaku di beberapa ka-
sus lain seperti; penjaga bersenjata berpatroli di sekolah, 
perpustakaan, rumah sakit, dan museum. Seseorang bisa 
saja diperiksa di bandara dan terminal bus hanya karena 
menunjukkan indikasi (yang tentunya cacat logika) sebagai 
penjahat, helikopter milik kepolisian terbang di atas kota 
bahkan di hutan-hutan―mencari-cari titik kemungkinan ke-
jahatan dapat dilakukan. Metodologi pemantauan dan pen-
ahanan yang sejalan dengan metodologi kepolisian, secara 
bertahap diterapkan secara menyeluruh di dalam seluruh 
lingkup sosial.
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Proses ini diterapkan melalui penyebaran ketakutan, 
dan pihak berwenang membenarkannya dengan alasan ke-
butuhan kita akan perlindungan dari tindakan kriminal, ter-
oris, pengedaran narkoba, dan kekerasan. Tetapi siapakah 
sebenarnya para kriminal dan teroris ini, siapa para mon-
ster yang mengancam kita setiap saat dalam kehidupan kita 
yang penuh ketakutan? Pertimbangan sejenak sudah cukup 
untuk menjawab pertanyaan ini. Dalam pandangan para 
penguasa dunia ini, kamilah para kriminal dan teroris, ka-
milah para monster—setidaknya secara potensial. Lagipula, 
kamilah yang mereka awasi dan pantau. Kamilah yang dilihat 
oleh kamera pengawas dan diperiksa di stasiun bus. Kita 
hanya bisa bertanya-tanya apakah fakta bahwa ini sangat 
jelas membuat orang menjadi buta terhadapnya?

Kekuasaan yang didasarkan pada ketakutan sedemiki-
an rupa sehingga tatanan sosial bahkan meminta bantuan 
kita untuk mengawasi diri kita sendiri. Orang tua mendaft-
arkan sidik jari anak-anak mereka yang masih balita ke 
lembaga kepolisian yang terhubung dengan FBI. Sebuah 
perusahaan yang berbasis di Florida bernama Applied Dig-
ital Solutions (ADS) telah menciptakan “Veri-Chip” (alias 
“Digital Angel”) yang dapat menyimpan informasi priba-
di, medis, dan lainnya serta dimaksudkan untuk ditanam 
di bawah kulit. Ide mereka adalah untuk mempromosikan 
penggunaan sukarela oleh orang-orang, tentu saja, untuk 
perlindungan mereka sendiri. Chip ini mungkin akan segera 
terhubung dengan jaringan Global Positioning System (GPS) 
sehingga siapa pun yang memiliki implantasi ini dapat di-
pantau secara konstan.1  Selain itu, ada puluhan program 
yang mendorong pelaporan—faktor yang juga mengingat-
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kan pada penjara di mana pihak berwenang mencari dan 
memberi imbalan kepada pelapor. Tentu saja, para tahanan 
lain memiliki sikap yang berbeda terhadap “scum” ini.

Namun, semua ini hanyalah deskripsi, sebuah gamba-
ran tentang penjara sosial yang sedang dibangun di sekitar 
kita. Pemahaman yang sebenarnya tentang situasi ini yang 
bisa kita gunakan untuk melawan proses ini memerlukan 
analisis yang lebih mendalam. Sebenarnya, penjara dan 
kepolisian bergantung pada ide bahwa adanya  kejahatan, 
dan ide ini bergantung pada hukum. Hukum digambarkan 
sebagai realitas objektif  di mana tindakan warga negara di 
sebuah negara dapat dihakimi. Hukum, pada kenyataann-
ya, menciptakan semacam ilusi kesetaraan. Anatole France 
menyatakan ini secara ironis dengan menunjukkan bahwa 
di hadapan hukum, pengemis dan raja sama-sama dilarang 
mencuri roti dan tidur di bawah jembatan. Dari sini, jelas 
bahwa di hadapan hukum kita semua menjadi setara, ha-
nya karena kita semua menjadi angka, entitas yang tidak 
memiliki perasaan, hubungan, keinginan, dan kebutuhan 
individu.

Tujuan hukum adalah untuk mengatur masyarakat. 
Kebutuhan akan regulasi masyarakat menunjukkan bah-
wa masyarakat tersebut tidak memenuhi kebutuhan atau 
keinginan setiap anggotanya. Sebaliknya, hukum ada se-
bagai paksaan terhadap sebagian besar anggotanya. Tentu 

1 Ada sebuah perangkat teknologi yang saat ini digunakan secara luas yang 
juga dapat membantu polisi melacak seseorang. Saya berbicara tentang telepon 
seluler. Meskipun perangkat ini tampaknya tidak dapat langsung membawa polisi 
ke individu tertentu, dengan teknologi yang tepat mereka dapat mengetahui lo-
kasi umum seseorang. Ini membantu polisi melakukan penangkapan di St. Louis 
pada bulan November lalu (2002).
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saja, situasi semacam ini hanya bisa terjadi di mana terdapat 
ketidaksetaraan yang sangat signifikan—ketidaksetaraan ak-
ses terhadap sarana untuk menciptakan kehidupan sesuai 
dengan keinginan seseorang. Bagi mereka yang berada di 
posisi atas, ketidaksetaraan sosial ini memiliki nama ganda, 
yaitu properti dan kekuasaan. Bagi mereka yang berada di 
bawah, namanya adalah kemiskinan dan penundukan. Hu-
kum adalah kebohongan yang mengubah ketidaksetaraan 
ini menjadi kesetaraan yang melayani penguasa masyarakat.

Dalam situasi di mana setiap orang memiliki akses 
penuh dan setara terhadap semua yang mereka butuhkan 
untuk memenuhi diri mereka sendiri dan menciptakan 
kehidupan yang sesuai dengan kehendak mereka sendiri, 
tidak akan mengembangkan kesenjangan sosial antar in-
dividu. Beragam impian dan keinginan akan terungkap, 
menciptakan spektrum yang tampaknya tak berujung dari 
hasrat, cinta, dan kebencian, konflik, serta kedekatan. Kes-
etaraan ini, di mana tidak ada kepemilikan maupun kekua-
saan, akan mencerminkan ketidaksetaraan individual yang 
menakutkan dan indah tanpa hierarki.

Sebaliknya, di mana ketidaksetaraan akses terhadap sa-
rana untuk menciptakan kehidupan seseorang itu ada—yai-
tu, di mana mayoritas orang telah dirampas dari kehidupan 
mereka sendiri—semua orang menjadi setara, karena semua 
orang menjadi tidak berarti. Ini juga berlaku untuk mereka 
yang memiliki harta dan kekuasaan, karena status mere-
ka dalam masyarakat tidak didasarkan pada siapa mereka, 
tetapi pada apa yang mereka miliki. Harta dan kekuasaan 
(yang selalu berada dalam peran dan bukan pada indivi-
du) adalah satu-satunya hal yang memiliki nilai dalam mas-
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yarakat ini. Kesetaraan di hadapan hukum melayani para 
penguasa, karena tujuannya adalah untuk menjaga tatanan 
di mana mereka memerintah. Kesetaraan di hadapan hu-
kum menyembunyikan ketidaksetaraan sosial di balik apa 
yang mempertahankannya.

Namun, tentu saja, hukum tidak mempertahankan 
tatanan sosial hanya melalui kata-kata. Kata-kata hukum 
akan tidak berarti tanpa kekuatan fisik yang mendukungn-
ya. Dan kekuatan fisik itu ada dalam sistem penegakan dan 
hukuman: polisi, sistem peradilan, dan penjara. Kesetaraan 
di depan hukum sebenarnya hanyalah lapisan tipis yang 
menyembunyikan ketidaksetaraan akses terhadap syarat-
syarat keberadaan, sarana untuk menciptakan kehidupan 
kita sesuai keinginan kita. Kenyataan terus menerobos 
lapisan tipis ini, dan pengendaliannya hanya bisa dipertah-
ankan dengan kekuatan dan melalui ilusi ketakutan.

Dari perspektif  penguasa dunia ini, kita semua me-
mang merupakan kriminal (setidaknya secara potensial), 
semua monster yang mengancam ketenangan mereka, 
karena kita semua berpotensi mampu melihat melalui tabir 
hukum dan memilih untuk mengabaikannya serta merebut 
kembali momen-momen kehidupan kita kapan pun kita 
bisa dengan syarat kita sendiri. Dengan demikian, hukum 
itu sendiri (dan tatanan sosial dari properti dan kekuasaan 
yang membutuhkannya) membuat kita setara justru den-
gan cara mengkriminalisasi kita. Oleh karena itu, merupa-
kan hasil logis dari hukum dan tatanan sosial yang meng-
hasilkannya bahwa penjara dan pengawasan akan menjadi 
universal, seiring dengan perkembangan pasar global.
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Dalam pandangan ini, harus jelas bahwa tidak ada gu-
nanya membuat hukum menjadi lebih adil. Tidak ada gu-
nanya mencoba mengawasi kinerja kepolisian. Tidak ada 
gunanya mencoba mereformasi sistem ini, karena setiap 
reformasi akan secara tak terhindarkan kembali ke dalam 
sistem, meningkatkan jumlah hukum, meningkatkan ting-
kat pengawasan dan penjagaan, dan menjadikan dunia se-
makin mirip dengan penjara. Hanya ada satu cara untuk 
merespon situasi ini, jika kita ingin hidup kita menjadi mi-
lik kita sendiri: kita harus mulai menyerang masyarakat ini untuk 
menghancurkannya.
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EPILOG:
Hancurkan Peradaban?

Saya kira semua anarkis sepakat bahwa kita ingin 
menghentikan setiap institusi, struktur, dan sistem yang 
mendominasi dan mengeksploitasi. Penolakan terhadap 
hal-hal ini merupakan makna dasar dari anarkisme. Keban-
yakan dari kita juga akan sepakat bahwa di antara institusi, 
struktur, dan sistem tersebut terdapat negara, kepemilikan 
pribadi, agama, hukum, keluarga patriarkal, dan kekuasaan 
kelas...

Dalam beberapa tahun terakhir, beberapa anarkis mulai 
berbicara dalam istilah yang tampaknya lebih luas tentang 
kebutuhan untuk menghancurkan peradaban. Tentu saja, 
ini memicu reaksi dalam pembelaan peradaban. Sayangnya, 
perdebatan ini sebagian besar bersifat sengit, terdiri dari 
saling mencaci, perwakilan yang salah, dan sengketa terito-
rial atas kepemilikan label “anarkis”, daripada argumentasi 
yang nyata. Salah satu masalah (meskipun mungkin bukan 
yang paling signifikan) di balik ketidakmampuan untuk be-
nar-benar membahas pertanyaan ini adalah bahwa sangat 
sedikit individu di kedua sisi yang mencoba menjelaskan 
dengan tepat apa yang mereka maksud dengan “perad-
aban”. Sebaliknya, istilah ini tetap menjadi istilah kabur 
yang mewakili segala sesuatu yang buruk bagi satu pihak 
dan segala sesuatu yang baik bagi pihak lainnya.

Untuk mengembangkan definisi yang lebih tepat ten-
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tang peradaban, akan lebih berguna untuk memerik-
sa kapan dan di mana peradaban dikatakan muncul dan 
perbedaan apa yang sebenarnya ada di antara masyarakat 
yang saat ini dianggap sebagai peradaban dan yang tidak 
dianggap demikian. Pemeriksaan semacam ini menunjuk-
kan bahwa keberadaan peternakan, pertanian, cara hidup 
menetap, penyempurnaan seni, kerajinan, dan teknik, atau 
bahkan bentuk-bentuk peleburan logam sederhana tidak 
cukup untuk mendefinisikan suatu masyarakat sebagai 
peradaban (meskipun semuanya merupakan dasar material 
yang diperlukan untuk munculnya peradaban). Sebaliknya, 
apa yang muncul sekitar sepuluh ribu tahun yang lalu di 
“kandang peradaban” dan apa yang dimiliki oleh semua 
masyarakat peradaban tetapi tidak dimiliki oleh semua 
yang dianggap “tidak beradab” adalah jaringan institusi, 
struktur, dan sistem yang memberlakukan hubungan so-
sial dominasi dan eksploitasi. Dengan kata lain, masyarakat 
peradaban adalah masyarakat yang terdiri dari negara, 
kepemilikan, agama (atau dalam masyarakat modern, ide-
ologi), hukum, keluarga patriarkal, pertukaran komoditas, 
kekuasaan kelas—semuanya yang kami (sebagai anarkis) 
tolak.

Dengan kata lain, apa yang dimiliki oleh semua mas-
yarakat berperadaban adalah ekspropriasi sistematis atas 
kehidupan orang-orang yang hidup di dalamnya. Kritik 
terhadap domestikasi (dengan landasan moral apa pun di-
hilangkan) memberikan alat yang berguna untuk memaha-
mi hal ini. Apa itu domestikasi, jika bukan ekspropriasi ke-
hidupan suatu makhluk oleh makhluk lain yang kemudian 
mengeksploitasi kehidupan tersebut untuk kepentingann-
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ya sendiri? Peradaban dengan demikian adalah domestikasi 
sistematis dan terinstitusi dari sebagian besar orang dalam 
suatu masyarakat oleh segelintir orang yang dilayani oleh 
jaringan kekuasaan.

Dengan demikian, proses revolusioner untuk men-
gambil alih kembali kehidupan kita adalah proses untuk 
menghancurkan peradaban diri kita sendiri, yaitu melepas-
kan diri dari domestikasi. Ini tidak berarti menjadi budak 
pasif  dari insting kita (jika memang ada) atau tenggelam 
dalam kesatuan yang diklaim sebagai sesuatu yang alamiah. 
Sebaliknya, ini berarti menjadi individu-individu yang tidak 
dapat dikendalikan, yang mampu membuat dan melak-
sanakan keputusan yang mempengaruhi kehidupan kita 
dalam hubungan bebas dengan orang lain.

Seharusnya jelas dari sini bahwa saya menolak mod-
el-model dunia ideal (dan tidak mempercayai visi yang 
terlalu sempurna; saya curiga di sana individu telah meng-
hilang). Karena inti dari perjuangan revolusioner yang 
sesuai dengan ideal-ideal anarkis adalah pengembalian 
kehidupan oleh individu-individu yang telah dieksploitasi, 
dirampas, dan didominasi, maka dalam proses perjuangan 
ini, orang-orang akan memutuskan bagaimana mereka in-
gin menciptakan kehidupan mereka, apa yang ada dalam 
dunia ini yang mereka anggap bisa mereka ambil untuk 
meningkatkan kebebasan mereka, membuka kemungk-
inan, dan menambah kesenangan mereka, serta apa yang 
hanya akan menjadi beban yang merampas kegembiraan 
hidup dan merongrong kemungkinan untuk memperluas 
kebebasan. Saya tidak melihat bagaimana proses semacam 
itu bisa menciptakan model sosial tunggal dan universal. 
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Sebaliknya, eksperimen-eksperimen yang tak terhitung 
jumlahnya, yang berbeda secara drastis dari satu tempat ke 
tempat lain dan berubah seiring waktu, akan mencermink-
an kebutuhan, keinginan, impian, dan aspirasi unik dari 
setiap individu.

Jadi, memang, mari kita hancurkan peradaban, jaringan 
dominasi ini, bukan atas nama model apapun, moralitas 
asketik pengorbanan, atau disintegrasi mistis ke dalam ke-
satuan yang diklaim tidak terasing dengan alam, melainkan 
karena pengembalian kehidupan kita, penciptaan ulang diri 
kita secara kolektif  sebagai individu yang tak terkontrol 
dan unik adalah kehancuran peradaban—jaringan domi-
nasi yang telah menyebar ke seluruh dunia selama sepuluh 
ribu tahun—dan awal dari perjalanan yang menakjubkan 
dan menakutkan menuju yang tidak dikenal, yaitu kebebasan.
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