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KATA PENGANTAR

Esai-esai berikut mengkaji berbagai institusi, struktur,
sistem, dan hubungan penindasan serta eksploitasi yang
mendefinisikan keberadaan kita saat ini. Esai-esai ini tidak
dimaksudkan untuk menjadi komprehensif atau jawaban
akhir, tetapi lebih sebagai bagian dari diskusi yang saya
harap akan berlangsung dalam lingkaran anarkis, dengan
tujuan mengembangkan eksplorasi teoritis anarkis khusus
tentang realitas yang kita hadapi. Banyak analisis yang saat
ini dilakukan dalam lingkaran anarkis bergantung pada
kategori dan konsep Marxis atau postmodernis. Meskipun
kategori ini mungkin berguna, menerima mereka begitu
saja tanpa memeriksa realitas sosial dalam kerangka proyek
revolusioner anarkis kita sendiri menunjukkan kemalasan
intelektual. Jadi, saya berharap kita dapat mulai mendi-
skusikan dan memeriksa dunia dalam kerangka proyek,
impian, dan keinginan kita sendiri, sambil tentunya me-
mahami semua analisis yang kita anggap berguna, untuk
menciptakan proyek revolusioner teoritis dan praktis kita
sendiri.






KEKUATAN NEGARA

Tidak jarang jika hari ini—bahkan di kalangan anark-
is. Ketika mendengar kata negara, selalu tergambarkan
sebagai sekadar institusi pelayanan multinasional, IME,
Bank Dunia, dan institusi ekonomi internasional lainnya.
Menurut perspektif ini, negara bukanlah pemegang dan
pengatur kekuasaan, melainkan hanya sebagai koordinator
institusi kontrol sosial melalui penguasa ekonomi korporat
yang mempertahankan kekuasaan mereka. Dari sini, dapat
diambil kesimpulan yang cukup merugikan bagi perkem-
bangan proyek revolusioner anarkis. Jika negara hanya
sebuah struktur politik untuk menjaga stabilitas yang saat
ini melayani kekuatan ekonomi besar, bukan kekuatan
mandiri yang memiliki kepentingannya sendiri dan mem-
pertahankan diri melalui dominasi dan penindasan, maka
negara bisa direformasi secara demokratis untuk menjadi
oposisi terhadap kekuasaan multinasional. Ini akan berarti
masyarakat yang menjadi kekuatan tandingan dan men-
gendalikan negara. Ide semacam ini tampaknya mendasari
anggapan absurd dari beberapa anti-kapitalis kontemporer
bahwa kita harus mendukung kepentingan negara-bangsa
melawan institusi ekonomi internasional. Agar tidak ter-
jebak dalam pandangan ini, kita perlu pemahaman yang
lebih jelas tentang negara.

Negara tidak mungkin ada jika kita tidak kehilangan
kemampuan untuk menentukan sendiri kondisi individu-
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al hidup kita dalam asosiasi bebas dengan orang lain. Ke-
hilangan kemampuan ini adalah bentuk kezerasingan sosial
yang menjadi dasar segala bentuk dominasi dan eksploita-
si. Keterasingan ini bisa ditelusuri kembali saat munculnya
kepemilikan (apa yang saya maksud adalah kepemilikan
secara umum, bukan hanya kepemilikan pribadi, karena
sejak awal, banyak kepemilikan yang bersifat zustitusion-
al—dimiliki oleh negara). Kepemilikan didefinisikan se-
bagai klaim eksklusif oleh individu atau institusi atas alat,
ruang, dan bahan yang diperlukan untuk hidup, sehingga
membuatnya tidak dapat diakses oleh orang lain. Klaim ini
ditegakkan melalui kekerasan, baik secara langsung mau
pun tidak langsung. Karena tidak lagi bebas untuk mem-
peroleh apa yang diperlukan untuk hidup mereka, orang-
orang yang terampas terpaksa harus mengikuti kondisi
yang ditetapkan oleh pemilik properti yang mengklaim hak
atas kepemilikannya, sehingga hidup mereka harus dengan
terpaksa menjadi sekadar komoditas pelayanan. Negara
adalah institusi yang mewujudkan proses ini, mengubah
keterasingan kapasitas individu untuk menentukan kondisi
hidup mereka sendiri menjadi akumulasi kekuasaan di tan-
gan segelintir orang;

Tidak ada gunanya dan tidak perlu mencoba menentu-
kan apakah akumulasi kekuasaan atau akumulasi kekayaan
lebih dulu ada, ketika kepemilikan dan negara pertama
kali muncul. Saat ini, keduanya benar-benar terintegrasi.
Namun, tampaknya negara adalah /nstitusi pertama yang
mengakumulasi kepemilikan untuk menciptakan surplus
di bawah kendalinya, surplus yang memberikan kekuasaan
nyata atas kondisi sosial tempat subjeknya harus hidup.
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Surplus ini memungkinkan negara untuk mengembang-
kan berbagai institusi yang digunakan untuk menegakkan
kekuasaannya: institusi militer, institusi agama/ideologi,
institusi birokrasi, institusi kepolisian, dan sebagainya.
Dengan demikian, negara, sejak awalnya, dapat dianggap
sebagal kapitalis itu sendiri, dengan kepentingan ekonomi
khusus yang berfungsi untuk mempertahankan kekuasaan-
nya atas kondisi kehidupan sosial.

Seperti kapitalis pada umumnya, negara menawarkan
layanan tertentu dengan harga. Atau lebih tepatnya, negara
menyediakan dua layanan yang saling terkait: perlindungan
terhadap properti dan kedamaian sosial. Negara melind-
ungi properti pribadi melalui sistem hukum yang mendefi-
nisikan dan membatasinya, serta melalui kekuatan senjata
untuk menegakkan hukum tersebut. Sebenarnya, properti
pribadi hanya bisa dikatakan ada secara nyata ketika institu-
si negara ada untuk melindunginya dari mereka yang ingin
mengambilnya secara sembarangan—tanpa perlindungan
institusi ini, yang ada hanyalah konflik kepentingan antar
individu. Inilah sebabnya Stirner menggambarkan prop-
erti pribadi sebagai bentuk properti sosial atau properti
negara yang dianggap rendah oleh “individu yang unik”.
Negara juga melindungi “kekayaan bersama/publik” dari
penyerang eksternal dan dari apa yang ditentukan nega-
ra sebagai penyalahgunaan oleh warganya melalui hukum
dan kekuatan bersenjata. Sebagai satu-satunya pelindung
seluruh properti di dalam batasnya—peran yang diper-
tahankan oleh monopoli kekerasan negara. Negara men-
gendalikan semua properti ini secara konkret (tentunya
relatif terhadap kapasitas nyata untuk menjalankan kendali
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tersebut). Dengan demikian, biaya perlindungan ini tidak
hanya berupa pajak dan berbagai bentuk layanan wajib,
tetapi juga kepatuhan terhadap peran aparat sosial yang
memelihara negara, setidaknya, hubungan kesetiaan kepa-
da negara, yang dapat mengklaim properti mana pun atau
mengepung ruang bersama “dalam kepentingan bersama/
publik” kapan saja. Keberadaan properti membutuhkan
negara untuk perlindungan, dan keberadaan negara mem-
pertahankan properti, tetapi selalu pada akhirnya sebagai
properti negara, tetlepas dari seberapa “pribadi” ia diklaim.

Kekerasan yang terkandung dalam produk hukum
dan kekerasan eksplisit dari militer serta polisi yang digu-
nakan oleh negara untuk melindungi properti merupakan
cara yang sama yang digunakan untuk mempertahankan
kedamaian sosial. Kekerasan yang membuat orang kehil-
angan kemampuan untuk mengatur hidup mereka sendiri
adalah bentuk perang sosial yang terlihat setiap hari da-
lam pembantaian yang biasanya bertahap (tapi terkadang
secepat peluru polisi) terhadap mereka yang dieksploitasi,
dikecualikan, dan dimarginalkan oleh tatanan sosial. Keti-
ka orang yang diserang mulai mengenali musuh mereka,
mereka seringkali bertindak untuk melawan. Tugas neg-
ara untuk menjaga kedamaian sosial adalah bentuk perang
sosial yang dilakukan penguasa terhadap yang dikuasai—
penekanan dan pencegahan terhadap serangan balik terse-
but. Kekerasan dari penguasa terhadap yang dikuasai diu-
bah menjadi sebuah ilusi yang disebut sebagai bagian dari
kedamaian sosial. Namun, kedamaian sosial yang hanya
bergantung pada kekuatan kekerasan selalu terlihat rapuh.
Negara perlu menanamkan dalam pikiran setiap orang/
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individu yang berada di bawah kekuasaannya agar berang-
gapan bahwa mereka/rakyat turut serta memiliki kepent-
ingan dalam keberlangsungan hidup bernegara dan tatanan
sosial yang dijaganya. Hal ini bisa kita analogikan seperti
apa yang terjadi di era Mesir Kuno, di mana propaganda
agama yang digunakan untuk mempertahankan kekuasaan
Firaun, membenarkan pemerasan (upeti) yang dilakukan
dengan menguasai semua cadangan gandum, membuat
rakyat sangat bergantung pada kemurahan hatinya di masa
kelaparan. Atau mungkin dalam bentuk institusi partisipa-
si demokratis yang menciptakan bentuk pemerasan yang
lebih halus di mana kita secara terpaksa berpartisipasi da-
lam bentuk-bentuk protes yang dilegalkan/sesuai hukum,
tetapi juga secara linier terpaksa harus menerima “kehen-
dak rakyat” dalam keikutsertaan kita. Namun, di balik ben-
tuk-bentuk pemerasan ini, baik yang halus mau pun yang
dilakukan secara terang-terangan (senjata, penjara, tentara,
dan polisi) tersebut selalu ada, dan ini adalah inti dari neg-
ara dan ilusi kedamaian sosial yang dibuatnya. Sisanya—apa
yang kita lihat hanyalah sebuah lapisan paling luar dati inti
pembahasan

Meski pun negara bisa dipandang sebagai kapitalis (da-
lam arti bahwa ia mengakumulasi kekuasaan dengan meng-
umpulkan kekayaan surplus melalui proses dialektika), ka-
pitalisme seperti yang kita kenal dengan lembaga ekonomi
“pribadinya” adalah perkembangan yang relatif baru dan
dapat ditelusuri di awal era modern. Perkembangan ini
jelas telah menghasilkan perubahan signifikan dalam dina-
mika kekuasaan, karena sebagian besar kelas penguasa kini
tidak secara langsung merupakan bagian dari aparat negara,
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namun juga sebagai warga negara biasa (Kelas Menengah
Atas atau pemilik Perusahaan Swasta), sama halnya seperti
mereka yang dieksploitasi (Kelas Menengah Bawah atau
Pekerja dan Pengangguran). Namun, perbedaan ini tidak
berarti bahwa negara telah ditundukkan oleh berbagai lem-
baga ekonomi global atau bahwa perannya dalam kekua-
saan menjadi tidak penting.

Jika negara sendiri merupakan kapitalis, dengan kepent-
ingan ekonominya sendiri yang harus dikejar dan dipertah-
ankan, maka alasan mengapa negara berusaha mempertah-
ankan kapitalisme bukanlah karena ia telah dikuasai oleh
lembaga kapitalis lainnya, melainkan untuk mempertah-
ankan kekuasaan negara itu sendiri, negara harus menjaga
kekuatan ekonominya sebagai sang kapitalis di antara kap-
italis. Negara-negara yang lebih lemah pada akhirnya akan
tunduk pada kepentingan ekonomi global karena mereka
tidak memiliki kekuatan untuk mempertahankan kepent-
ingannya sendiri, sama seperti perusahaan kecil yang ber-
gantung kepada investor. Negara-negara besar memainkan
peran yang setidaknya sama pentingnya dalam menentukan
kebijakan ekonomi global. Faktanya, tangan-tangan negara
adidayalah yang akan menegakkan kebijakan-kebijakan ini.

Kekuasaan negara tetletak pada monopoli hukumnya
dan lembaga yang berhubungan dengan kekerasan. Ini
memberikan negara kekuatan material yang sangat nyata
yang bergantung pada lembaga ekonomi global. Lemba-
ga-lembaga seperti Bank Dunia dan IMF tidak hanya mel-
ibatkan delegasi dari semua kekuatan negara besar dalam
semua proses pengambilan keputusan, tetapi mereka juga
bergantung pada kekuatan militer negara-negara paling
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kuat untuk menerapkan kebijakan mereka. Ancaman ke-
kerasan fisik harus selalu ada di balik pemerasan ekonomi
jika ingin berfungsi sesuai kepentingannya. Dengan kekua-
tan kekerasan yang nyata di tangan mereka, negara-negara
besar tidak hanya berfungsi sebagai pelayan semata bagi
lembaga ekonomi global. Sebaliknya, dalam bentuk Kapi-
talisme saat ini, hubungan mereka adalah hubungan pem-
erasan yang wajib mereka terima demi keuntungan negara
yang paling berkuasa di antara mereka.

Selain monopoli kekerasan, negara juga mengontrol
banyak jaringan dan institusi yang diperlukan untuk pet-
dagangan dan produksi seperti: sistem jalan raya, kereta
api, pelabuhan, bandara, serta sistem satelit dan serat optik
yang diperlukan untuk komunikasi dan jaringan informasi,
hal-hal tersebut umumnya dikelola oleh negara dan sela-
lu berada di bawah kendali negara. Penelitian ilmiah dan
perkembangan teknologi terbarukan yang diperlukan un-
tuk kepentingan industri maupun ilmu pengetahuan san-
gat bergantung pada fasilitas universitas yang dikelola oleh
negara dan institusinya.

Dengan demikian, kekuatan korporasi bergantung
pada kekuatan negara untuk mempertahankan dirinya. Ini
bukan masalah penundukan satu jenis kekuasaan kepada
yang lain, tetapi pengembangan sistem kekuasaan yang
menyeluruh yang tampak sebagai “hidra berkepala dua”
dari kapitalis dan negara, sebuah sistem yang berfungsi
secara menyeluruh untuk mempertahankan dominasi dan
eksploitasi, serta kondisi yang diterapkan oleh kepentin-
gan kelas penguasa untuk memelihara keberadaan kita.
Dalam konteks ini, lembaga seperti IMF dan Bank Dunia
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lebih baik dipahami sebagai sebuah cara di mana berbagai
kekuatan negara dan korporasi saling mengoordinasikan
aktivitas mereka untuk menjaga kesatuan dominasi atas
kelas yang dieksploitasi di tengah persaingan kepentingan
ekonomi dan politik. Dengan demikian, negara tidak me-
layani lembaga-lembaga ini, melainkan lembaga-lembaga
ini melayani kepentingan negara dan kapitalis yang paling
kuat.

Oleh karena itu, tidak mungkin bagi kita yang ingin
menghancurkan tatanan sosial, untuk memanfaatkan kon-
sep negara-bangsa melawan para kapitalis dan mendapat-
kan keuntungan dari situasi tersebut. Kepentingan terbesar
mereka sama, yaitu mempertahankan tatanan yang ada. Se-
bagai bagian dari perjuangan kita, perlu untuk menyerang
Negara dan Kapitalisme dengan segala kekuatan yang kita
miliki, ketika kita telah menyadari bahwa keduanya adalah
“hidra berkepala dua” dari dominasi dan eksploitasi yang
harus kita hancurkan jika kita ingin merebut kembali kapa-
sitas kita untuk menentukan kondisi eksistensi kita sendiri
tanpa campur tangan mereka.
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BIAYA BERTAHAN HIDUP

Segalanya memiliki harga, yaitu suatu ukuran nilai
yang ditentukan dalam bentuk ekuivalen umum. Tidak ada
yang memiliki nilai dalam dirinya sendiri. Semua nilai diten-
tukan dalam hubungannya dengan pasar—termasuk nilai
hidup kita dan diri kita sendiri. Kini, hidup kita telah dibagi
menjadi satuan waktu yang diukur dan secara terpaksa ha-
rus kita jual kepada roda industri untuk membeli kembali
keberlangsungan hidup kita dalam bentuk potongan-po-
tongan kehidupan orang lain, yang juga secara terpaksa
telah dijual dan diserahkan untuk diubah oleh keperluan
industri menjadi komoditas/produk untuk dijual. Inilah
kenyataan yang mengerikan dalam ekonomi.

Pengasingan yang mengerikan ini memiliki dasar pada
keterkaitan antara tiga institusi paling mendasar dalam
masyarakat ini: kepemilikan, pertukaran komoditas, dan
kerja. Hubungan integral antara ketiga unsur ini mencip-
takan sistem di mana kelas penguasa mengambil kekayaan
yang diperlukan untuk mempertahankan kekuasaan mere-
ka—apa yang saya bicarakan di sini adalah ekonomi.

Tatanan sosial yang didasarkan pada dominasi dan ek-
sploitasi, berakar pada pengasingan sosial yang mendasar,
yang asal-usulnya menjadi bahan spekulasi yang menarik,
namun sebenarnya cukup jelas. Ribuan orang telah diram-
pas kemampuan serta potensi dirinya untuk menentukan
kondisi kehidupan mereka sendiri, untuk menciptakan
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kehidupan dan hubungan yang mereka inginkan sesuai
kehendak diri. Namun hanya segelintir orang di puncak
piramida ekonomi yang dapat mengakumulasi kekuasaan
dan kekayaan serta memutarbalikkan keseluruhan eksis-
tensi sosial, hanya untuk keuntungan mereka sendiri. Agar
hal ini dapat terjadi, setiap orang harus dirampas dari sa-
rana yang mereka miliki untuk memenuhi kebutuhan dan
keinginan mereka—impian dan aspirasi mereka. Hal ini
hanya bisa terjadi dengan perlindungan area tertentu dan
penimbunan barang-barang tertentu schingga tidak lagi
dapat diakses oleh semua orang. Namun, perlindungan
dan penimbunan tersebut akan menjadi tidak berarti jika
tidak ada lembaga yang memiliki kekuatan untuk mence-
gahnya dati penjarahan—sebuah kekuatan untuk menjaga
agar orang lain tidak mengambil apa yang mereka ingink-
an tanpa izin (pencurian). Dengan akumulasi tersebut,
menjadi perlu untuk menciptakan sebuah alat untuk me-
lindunginya. Setelah sistem ini terbentuk, kaum mayoritas
yang terjebak dalam posisi ketergantungan pada segelin-
tir elit yang telah melakukan pengambilalihan kekayaan
dan kekuasaan ini, ketika ingin mengakses kekayaan yang
terakumulasi, para mayoritas yang tereksploitasi terpak-
sa menukarkan sebagian besar kehidupan mereka kepada
keperluan industri. Jadi, sebagian dari aktivitas yang awal-
nya mereka lakukan untuk diri mereka sendiri, kini harus
dilakukan untuk kepentingan penguasa, hanya demi men-
jamin keberlangsungan hidup mereka sendiri. Seiring den-
gan meningkatnya kekuatan segelintir elit tersebut, mereka
mampu mengendalikan semakin banyak sumber daya dan
hasil kerja dari kaum mayoritas, hingga akhirnya aktivitas
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yang dieksploitasi hanyalah pekerjaan untuk menciptakan
komoditas demi mendapatkan upah yang kemudian mert-
eka habiskan untuk membeli kembali komoditas tersebut.
Tentu saja, perkembangan penuh dari proses ini melambat
karena dihadapkan pada perlawanan di setiap langkahn-
ya. Masih ada bagian dari Bumi dan kehidupan alam yang
belum dikuasai oleh negara dan ekonomi, tetapi sebagian
besar eksistensi kita telah dilabeli harga, dan biayanya telah
meningkat secara geometris selama sepuluh ribu tahun.

Jadi, negara dan ekonomi muncul bersamaan sebagai
aspek dari pengasingan yang telah dijelaskan sebelum-
nya. Mereka membentuk “hidra berkepala dua” yang
memiskinkan kita, di mana hidup kita berubah menjadi
perjuangan untuk bertahan hidup. Inilah kenyataan yang
berlaku, baik di negara-negara kaya maupun di nega-
ra-negara miskin akibat eksploitasi kapitalis. Kini, definisi
dari kehidupan hanyalah sekadar bertahan hidup, bukan
karena kekurangan barang yang telah dilabeli harga atau
kurangnya sarana untuk membeli barang-barang tersebut.
Melainkan, ketika seseorang terpaksa menjual hidupnya,
memberikan energinya untuk proyek yang bukan pilihan-
nya sendiri, tetapi proyek yang menguntungkan orang lain
yang memberitahunya apa yang harus dilakukan, hanya un-
tuk mendapatkan kompensasi (upah, tunjangan, dsb), yang
memungkinkan seseorang membeli beberapa kebutuhan
dan kesenangan—inilah definisi dari kehidupan yang han-
ya sekadar bertahan hidup. Namun, tidak peduli seberapa
banyak barang yang mampu untuk dibeli dan dimiliki, hid-
up seharusnya bukanlah akumulasi barang-barang, melain-
kan hubungan kualitatif dengan dunia.
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Penjualan hidup yang terpaksa dilakukan ini, atau kita
sebut saja sebagai perbudakan npah, mengurangi kualitas ke-
hidupan hanya untuk menjadi sebuah komoditas, sebuah
keberadaan yang dibagi dalam potongan-potongan terukur
yang dijual dengan harga tertentu. Tentu saja bagi pekerja,
yang telah dipaksa untuk menjual hidupnya dengan cara ini,
upah tersebut tidak akan pernah terasa cukup. Bagaimana
mungkin cukup, jika yang sebenarnya hilang bukan hanya
waktu yang diberikan, tetapi juga kualitas hidup itu sendiri?
Dalam dunia di mana kehidupan dibeli dan dijual sebagai
imbalan untuk bertahan hidup, di mana makhluk hidup
dan benda-benda yang membentuk dunia “alami” hanya
dianggap sebagai barang dagangan yang dapat dieksploi-
tasi untuk memproduksi barang-barang lain yang juga un-
tuk dijual kembali, nilai benda dan nilai kehidupan menjadi
sebuah angka, sebuah ukuran, dan ukuran tersebut selalu
dalam bentuk dolar atau peso atau euro atau yen atau ru-
piah—yaitu mata uang. Namun, tidak ada jumlah uang dan
tidak ada jumlah barang yang mampu untuk dibeli yang
dapat mengompensasi penderitaan dari kehidupan sema-
cam ini, karena penilaian hidup semacam ini hanya bisa
ada dengan menguras kualitas, energi, dan kenikmatan dari
kehidupan yang sesuai kehendak dan imajinasi setiap indi-
vidu.

Perjuangan melawan kekuasaan ekonomi—yang harus
berjalan seiring dengan perjuangan melawan negara. Ha-
rus dimulai dengan penolakan terhadap kuantifikasi eksis-
tensi yang hanya bisa terjadi ketika hidup kita dicuri dari
kita. Ini adalah perjuangan untuk menghancurkan institu-
si properti, pertukaran komoditas, dan pekerjaan—bukan
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untuk membuat orang bergantung pada institusi baru di
mana kekuasaan tetap bertahan hidup dengan wajah baru
yang terlihat lebih murah hati (komunisme, sayap kiri, say-
ap kanan dan bentuk-bentuk institusi ‘revolusioner’ lainn-
ya), tetapi agar kita semua dapat kembali menguasai hidup
kita sebagai milik kita sendiri dan mengejar kebutuhan,
keinginan, impian, dan aspirasi kita dalam segala keunikan

yang tak terukur.
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DARIPROLETARIAT KE INDIVIDU:

Menuju Pemahaman Anarkis
tentang Kelas

Hubungan sosial antara kelas dan eksploitasi tidaklah
sederhana. Konsepsi peketja, yang berlandaskan pada ga-
gasan tentang kelas yang secara objektif revolusioner dan
didefinisikan berdasarkan hubungannya dengan alat pro-
duksi, sering kali mengabaikan banyak orang di seluruh
dunia yang hidupnya dirampas oleh tatanan sosial saat ini
tetapi tidak menemukan tempat dalam sistem produksi
yang ada (kaum lumpen, dsb). Konsepsi ini pada akhirn-
ya menawarkan pemahaman yang sempit dan sederhana
tentang cksploitasi dan transformasi revolusioner. Untuk
menjalankan perjuangan revolusioner melawan eksploita-
si, kita perlu mengembangkan pemahaman tentang kelas
sebagaimana adanya di dunia nyata tanpa mencari jaminan
yang pasti dan kaku.

Pada dasarnya, masyarakat kelas adalah kondisi mas-
yarakat di mana adanya sekelompok yang memerintah dan
yang diberi perintah, kelompok yang mengeksploitasi dan
kelompok yang dieksploitasi. Tatanan sosial semacam ini
hanya bisa muncul ketika orang-orang kehilangan kemam-
puan untuk menentukan kondisi eksistensi mereka sendiri.
Dengan demikian, kualitas esensial yang dimiliki oleh para
kaum yang tereksploitasi adalah hilangnya kemampuan
mereka akan kehendak untuk membuat dan melaksanakan
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keputusan dasar tentang bagaimana scharusnya mereka
hidup.

Kelas penguasa didefinisikan berdasarkan proyek mer-
eka sendiri dalam mengakumulasi kekuasaan dan kekayaan.
Meskipun ada konflik signifikan di antara kelas penguasa
terkait kepentingan spesifik dan persaingan yang nyata un-
tuk mengendalikan sumber daya dan wilayah, proyek be-
sar yang bertujuan untuk mengontrol kekayaan sosial dan
kekuasaan, serta kehidupan dan hubungan setiap individu,
memberikan kelas ini sebuah kesempatan proyek yang
positif untuk bersatu.

Kelas yang dieksploitasi tidak memiliki proyek positif
yang dapat mendefinisikan dirinya sendiri. Sebaliknya, ke-
las ini didefinisikan oleh apa yang diperintahkan kepada
mereka dan apa yang telah diambil dari mereka. Setelah
dicabut dari cara hidup yang telah mereka ketahui dan mer-
eka ciptakan bersama rekan-rekan mereka, satu-satunya
komunitas yang tersisa bagi orang-orang yang membentuk
kelas heterogen ini adalah komunitas yang disediakan oleh
kapitalis dan negara—komunitas ketja dan pertukaran ko-
moditas yang dihiasi dengan konstruk ideologis nasionalis,
religius, etnis, rasial, atau subkultural. Melalui tatanan yang
diciptakan oleh kelas penguasa inilah, identitas untuk men-
yalurkan individualitas dan pemberontakan dapat dicegah.
Konsep identitas proletariat positif, proyek proletariat
yang tunggal dan bersatu, sesungguhnya tidak memiliki
dasar dalam kenyataan, karena yang mendefinisikan seseo-
rang sebagai proletariat adalah kenyataan bahwa hidupnya
telah dicuri darinya, bahwa ia telah diubah menjadi pion
dalam proyek-proyek para penguasa.
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Konsep proletariat dalam pandangan pekerja (workerist)
berasal dari teori revolusioner di Eropa dan Amerika Seri-
kat (terutama teori-teori Marxis dan Sindikalis). Pada akhir
abad ke-19, baik Eropa Barat maupun Amerika-Serikat ba-
gian timur sudah dalam proses industrialisasi yang menda-
lam, dan ideologi dominan tentang kemajuan mengaitkan
perkembangan teknologi dengan pembebasan sosial. Ide-
ologi ini muncul dalam teoti revolusioner sebagai gagasan
bahwa kelas pekerja industri secara objektif memiliki ke-
mampuan untuk menciptakan visi revolusioner karena
mereka berada dalam posisi yang kuat (karena banyaknya
jumlah mereka) untuk mengambil alih alat produksi yang
dikembangkan di bawah kapitalisme—sebagai produk dari
kemajuan yang diasumsikan bersifat membebaskan dan
menggunakannya untuk melayani keberadaan masyarakat
secara adil. Dengan mengabaikan sebagian besar aspek
lain (daerah dan kelompok yang belum dan akan terancam
oleh dampak industrialisasi), para teoretikus revolusioner
kiri dapat menciptakan proyek positif untuk proletariat,
sebuah misi historis yang objektif. Bahwa hal ini didasar-
kan pada payung ideologi yang sama yang dimiliki oleh ide-
ologi borjuis tentang kemajuan. Menurut pendapat saya,
para Luddites (para peketja tekstil/penenenun Inggtis dati
abad ke-19, terutama antara tahun 1811-1816 yang me-
nentang pengembangan teknologi yang menghemat peng-
gunaan tenaga kerja yang disebabkan oleh perkembangan
mesin) memiliki perspektif yang jauh lebih jelas, dengan
menyadari bahwa industrialisme adalah salah satu alat para
penguasa yang digunakan untuk merampas mereka. Den-
gan alasan yang baik, mereka menyerang mesin-mesin pro-
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duksi massal.

Proses penghilangan hak milik telah lama terjadi di
Barat (meskipun tentu saja proses ini terus berlangsung
di sini juga), tetapi di banyak bagian Selatan dunia, proses
ini masih berada pada tahap awal. Sejak dimulainya proses
tersebut di Barat, telah terjadi perubahan signifikan dalam
cara kerja alat produksi. Posisi-posisi di pabrik yang me-
merlukan keterampilan khusus telah banyak menghilang,
dan yang dibutuhkan dari seorang pekerja sekarang adalah
fleksibilitas, kemampuan untuk beradaptasi—dengan kata
lain, kemampuan untuk menjadi bagian yang dapat dipertu-
karkan dengan mesin. Selain itu, pabrik-pabrik cenderung
memerlukan jauh lebih sedikit pekerja untuk menjalankan
proses produksi, baik karena perkembangan teknologi dan
teknik manajemen yang memungkinkan proses produksi
lebih terdesentralisasi, maupun karena jenis pekerjaan yang
diperlukan di pabrik sekarang sebagian besar hanya berupa
pemantauan dan pemeliharaan mesin.

Secara praktis, ini berarti bahwa kita semua, sebagai
individu, dianggap bisa digantikan dalam proses produk-
si, karena kita semua dapat digantikan dengan mesin. Di
dunia pertama, ini telah menyebabkan semakin banyak
orang yang terancam berada dalam posisi yang semakin
tidak pasti: pekerjaan harian, pekerjaan sementara, peker-
jaan di sektor jasa, pengangguran kronis, pasar gelap dan
bentuk-bentuk ilegalitas lainnya, tunawisma dll. Pekerjaan
tetap dengan jaminan kehidupan yang agak stabil—meski-
pun kehidupan itu bukan milik kita—memberikan jalan
kepada kurangnya jaminan, di mana ilusi yang diberikan
oleh konsumerisme yang cukup nyaman tidak lagi dapat
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menyembunyikan bahwa kehidupan di bawah kapitalisme
adalah “hidup di jurang bencana”.

Di negara-negara dunia ketiga, orang-orang yang se-
belumnya bisa menciptakan kehidupan mereka sendiri—
meskipun terkadang sulit, kini menemukan ancaman bahwa
tanah dan sarana yang mereka miliki untuk menjalani hidup
dapat dicabut dari mereka seiring dengan berkembangnya
mesin kapital, yang secara harfiah menyerbu rumah met-
eka dan mengikis kemungkinan untuk terus melanjutkan
keberlangsungan hidup dari aktivitas yang mereka kerjakan
sehari-hari. Mereka dipaksa untuk berpisah dari kehidupan
dan tanah mereka, mereka terpaksa pindah ke kota-kota, di
mana sedikit lapangan pekerjaan yang tersedia bagi mereka.
Permukiman kumuh berkembang di sekitar kota-kota, set-
ing kali dengan populasi yang lebih besar daripada kota itu
sendiri, tanpa kemungkinan mendapatkan pekerjaan tetap,
para penghuni permukiman kumuh ini terpaksa memben-
tuk ekonomi pasar gelap untuk bertahan hidup, namun ini
juga tetap melayani kepentingan kapitalis. Yang lain, da-
lam keputusasaan, memilih untuk bermigrasi, mengambil
risiko ditahan oleh pihak keimigrasian dan ditempatkan di
sebuah kamp khusus untuk para imigran gelap tanpa do-
kumen dan atau mengalami serangan dari ekstrimis sayap
kanan (seperti apa yang terjadi pada kaum muslim di ing-
gris saat teks ini diterjemahkan—catatan penyunting), den-
gan harapan mampu memperbaiki kondisi hidup mereka.

Jadi, bersamaan dengan perampasan, ketidakpastian,
dan ancaman penggusuran, yang telah menjadi ciri-ciri ber-
sama/serupa dati kelas yang dieksploitasi di seluruh dunia.
Jika, di satu sisi—ini berarti bahwa peradaban komoditas
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ini menciptakan sebuah kelas barbar yang berada di ten-
gah-tengah mereka yang mereka (peradaban komoditas)
anggap tidak akan memberikan kerugian bagi mereka jika
mereka ingin menghancurkan/menghapusnya, di sisi lain,
ciri-ciri ini sendiri tidak memberikan dasar untuk proyek
positif transformasi kehidupan yang lebih baik. Kemara-
han yang dipicu oleh kondisi kehidupan yang mengerikan
yang dipaksakan oleh masyarakat di peradaban komod-
itas ini dapat dengan mudah dialihkan ke proyek-proyek
yang melayani tatanan yang berkuasa atau setidaknya
kepentingan spesifik dari satu penguasa lain yang menja-
di oposisi bagi penguasa yang saat ini memegang kendali.
Contoh-contoh situasi dalam beberapa dekade terakhir, di
mana kemarahan orang-orang yang dieksploitasi telah di-
manfaatkan untuk memacu proyek nasionalis, rasialis, atau
religius yang hanya memperkuat kekuasaan yang nampa-
knya terlalu banyak untuk dihitung. Kemungkinan akhir
dari tatanan sosial saat ini sama besarnya seperti sebelum-
nya, tetapi keyakinan akan keberadaannya tidak lagi dapat
mengklaim memiliki dasar yang objektif.

Namun, untuk benar-benar memahami proyek revolusi
dan memulai perencanaan bagaimana cara melaksanakann-
ya—serta mengembangkan analisis tentang bagaimana ke-
las penguasa berhasil mengalihkan kemarahan orang yang
dieksploitasi ke dalam proyek-proyeknya sendiri. Penting
untuk menyadari bahwa eksploitasi tidak hanya terjadi da-
lam hal produksi kekayaan, tetapi juga dalam hal repro-
duksi hubungan sosial. Terlepas dari posisi setiap proletar
dalam bagian dari roda produksi, adalah kepentingan kelas
penguasa agar menjadikan setiap orang memiliki peran dan
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identitas sosial, yang berfungsi dalam reproduksi hubungan
sosial: ras, gender, etnis, agama, preferensi seksual, subkul-
tur—semua hal ini mungkin mencerminkan perbedaan
yang sangat nyata dan signifikan, tetapi semuanya adalah
konstruksi sosial untuk mengarahkan perbedaan-perbe-
daan ini ke dalam peran yang berguna untuk pemeliharaan
tatanan sosial saat ini. Di daerah-daerah paling maju dari
masyarakat saat ini, di mana pasar mendefinisikan seba-
gian besar hubungan, identitas sebagian besar didefinisikan
dalam hal komoditas yang melambangkannya, dan per-
tukaran menjadi hal yang biasa dalam reproduksi sosial,
sama seperti dalam produksi ekonomi. Dan justru, kare-
na identitas adalah konstruksi sosial dan semakin menjadi
komoditas yang bisa diperjualbelikan, hal ini harus ditan-
gani dengan serius oleh para revolusioner serta dianalisis
dengan cermat dalam kompleksitasnya dengan tujuan yang
tepat untuk melampaui kategori-kategori ini, hingga pet-
bedaan kita—termasuk yang akan didefinisikan masyarakat
dalam hal ras, gender, etnis, dll. Dapat mencerminkan mas-
ing-masing dari kita sebagai individu yang unik.

Karena tidak ada proyek positif yang general yang
dapat ditemukan dalam kondisi kita sebagai proletariat—
sebagai kelompok yang dieksploitasi dan terpinggirkan.
Proyek kita haruslah perjuangan untuk menghancurkan
kondisi proletariat kita, untuk mengakhiri kondisi terping-
girkan kita. Esensi dari apa yang telah kita hilangkan bu-
kanlah kontrol atas alat produksi atau kekayaan material;
melainkan kehidupan kita itu sendiri, kapasitas kita untuk
menciptakan keberadaan kita berdasarkan kebutuhan dan
keinginan kita sendiri. Dengan demikian, perjuangan kita
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menemukan medan di mana-mana dan juga di setiap saat.
Tujuan kita adalah menghancurkan segala sesuatu yang
menghalangi kehidupan kita: kapitalis, negara, perangkat
teknologi industri dan pasca-industri, kerja, pengorbanan,
ideologi, setiap organisasi yang mencoba merebut perjuan-
gan kita, singkatnya, semua sistem kontrol.

Dalam proses melaksanakan perjuangan ini, satu-sa-
tunya cara yang bisa kita lakukan adalah melampaui dan
juga melawan segala bentuk formalitas dan institusion-
alisasi yang biasa dilakukan oleh kaum kiri. Kita mulai
mengembangkan cara-cara baru dalam berhubungan yang
didasarkan pada swadaya, sebuah kesamaan yang berlan-
daskan perbedaan atas keunikkan yang mendefinisikan diri
kita masing-masing sebagai individu yang kebebasannya
berkembang bersama kebebasan orang lain. Di sinilah, da-
lam pemberontakan melawan kondisi proletariat kita, kita
menemukan proyek positif bersama yang berbeda untuk
masing-masing dari kita: perjuangan kolektif untuk realisa-
si menuju individu yang utuh.
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KERJA:
Perampasan Hidup

Apa arti pengeboman seorang hakim, penculikan seorang pengusaba,
penggantungan seorang politisi, penembakan seorang polisi, perampokan
sebuab supermarket, pembakaran kantor seorang komisaris, pemukulan

seorang jurnalis, cenooban terhadap seorang intelektual, pemuknlan
seorang seniman, jika dibandingkan dengan pengasingan mematikan dari
eksistensi kita, suara alarm yang terlalu pagi, kemacetan di jalan raya,
barang-barang yang dijual yang berjejer di rak-rak?”

Jam alarm membangunkanmu lagi—seperti bia-
sa, berdering terlalu pagi. Kamu menyeret dirimu keluar
dati kehangatan tempat tidur menuju kamar mandi untuk
membersihkan diri, bercukur, dan buang air besar, lalu ber-
lari ke dapur di mana kamu menyantap kue kering atau,
jika ada waktu, roti panggang dan telur dengan secangkir
kopi. Setelah itu, kamu bergegas keluar untuk melawan
kemacetan atau kerumunan orang yang serupa denganmu
di kereta bawah tanah sampai tiba di... yups, tempat kerja,
di mana harimu dihabiskan dalam tugas-tugas yang bukan
menjadi pilihanmu, dalam asosiasi yang diwajibkan dengan
orang lain yang terlibat dalam tugas terkait, dengan tujuan
utama untuk melanjutkan reproduksi hubungan sosial
yang membatasi kamu untuk bertahan hidup dengan cara
yang sesungguhnya kamu inginkan.

Tapi itu belum semuanya. Sebagai kompensasi, kamu
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menerima upah, sejumlah uang yang (setelah membayar
sewa dan tagihan) harus kamu bawa ke pusat perbelanjaan
untuk membeli makanan, pakaian, berbagai kebutuhan,
dan hiburan. Meskipun ini dianggap sebagai “waktu luang”
dibandingkan dengan “waktu kerja,” itu juga merupakan
aktivitas yang diwajibkan secara sekunder untuk menjamin
keberlangsungan hidupmu, dengan tujuan utamanya lagi
adalah untuk mereproduksi tatanan sosial saat ini—seder-
hanya, waktu luang yang diberikan untuk tidak menjalank-
an pekerjaan adalah persiapan untuk memulihkan energi
untuk kembali beketja. Hububu, nabas... Dan bagi sebagian
besar orang, “Momen-momen bebas” ini semakin sedikit
didapatkan—biasanya karena tuntutan lembur yang tidak
dapat ditolak, dengan embel-embel kompensasi tambahan
tentunya.

Menurut ideologi yang berlaku di masyarakat saat ini,
eksistensi ini adalah hasil dari kontrak sosial antara para
pihak yang setara—setara di hadapan hukum, maksudn-
ya. Dikatakan bahwa pekerja kontrak menjual tenaga dan
waktunya kepada bos dengan upah yang disepakati bersa-
ma. Namun, bisakah sebuah kontrak dianggap bebas dan
setara ketika salah satu pihak memegang semua kekuasaan?
Pada akhir negosiasi menyoal upah, ujung-ujungnya selalu
harus sesuai dengan apa yang diputuskan oleh perusahaan
yang seringkali karena keterbatasan peluang kerja, terpak-
sa harus disepakati oleh para pencati kerja (tambahan dari
penyunting untuk keperluan relevansi di Indonesia)

Jika kita melihat kontrak ini lebih dekat, jelas bahwa
ini bukanlah kontrak sama sekali, melainkan pemerasan
yang paling ekstrem dan sebuah kekerasan struktural. Hal
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ini paling jelas terlihat di pinggiran masyarakat kapitalis di
mana orang-orang yang telah hidup selama berabad-abad
(atau, dalam beberapa kasus, ribuan tahun) menurut keten-
tuan mereka sendiri mendapati kemampuan mereka un-
tuk menentukan kondisi eksistensi mereka, kini terancam
untuk dirampas oleh buldoser, gergaji mesin, peralatan
penambangan, dan sebagainya dari para penguasa dun-
ia. Namun, ini adalah proses yang telah berlangsung se-
lama berabad-abad, sebuah proses yang melibatkan pen-
curian tanah dan kehidupan secara terang-terangan dan
besat-besaran yang disetujui dan dilaksanakan oleh kelas
penguasa. Tanpa alat untuk menentukan kondisi eksistensi
mereka sendiri, para kaum yang tereksploitasi tidak bisa
dikatakan, dengan jujur, berkontrak secara bebas dan se-
tara dengan para kaum yang mengeksploitasi mereka. Ini
jelas merupakan kasus pemerasan!

Dan apa saja syarat-syarat dari pemerasan ini? Para
kaum yang tereksploitasi secara terpaksa harus menjual
waktu dan hidup mereka kepada para kaum yang mengek-
sploitasi sebagai imbalan untuk keberlangsungan hidup.
Dan inilah tragedi nyata dari dunia kerja. Tatanan sosial
dunia kerja didasarkan pada oposisi yang dipaksakan antara
kehidupan dan kebetrlangsungan hidup. Pertanyaan ten-
tang bagaimana cara bertahan hidup menekan pertanyaan
tentang bagaimana seseorang ingin hidup, dan seiring wak-
tu, semua ini tampak alami dan seseorang mempersempit
mimpi dan keinginan mereka pada hal-hal yang bisa dibeli
dengan uang.

Namun, kondisi dunia ketja tidak hanya betlaku bagi
mereka yang memiliki pekerjaan. Kita bisa dengan mudah
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melihat bagaimana pengangguran yang mencari pekerjaan
karena takut akan kehilangan tempat tinggal dan kelapa-
ran terjebak dalam dunia kerja. Hal yang sama berlaku juga
untuk penerima bantuan negara yang keberlangsungan
hidupnya bergantung pada keberadaan birokrasi bantu-
an tersebut... dan bahkan bagi mereka yang menghindari
mendapatkan pekerjaan sehingga keputusan mereka ber-
fokus pada penipuan, pencurian di toko, dan “menyelam di
tempat sampah”—semua cara yang asing di mata ‘pekerja
tetap’ untuk bertahan hidup tanpa pekerjaan tetap. Den-
gan kata lain, aktivitas yang seharusnya bisa menjadi sara-
na untuk mendukung proyek hidup, kini menjadi tujuan
itu sendiri, menjadikan keberlangsungan hidup semata se-
bagai proyek hidup seseorang, Lalu, di mana letak perbe-
daan tersebut dengan sebuah “pekerjaan tetap”?

Namun, apa dasar sebenarnya dari kekuasaan di balik
pemerasan yang merupakan inti dunia kerja ini? Tentu saja,
ada undang-undang dan pengadilan, polisi dan kekuatan
militer, denda dan penjara, serta ketakutan akan kelapa-
ran dan kehilangan tempat tinggal—semua adalah aspek
dominasi yang sangat nyata dan signifikan. Tetapi bahkan
kekuatan senjata negara pun hanya dapat berhasil men-
jalankan tugasnya karena orang-orang memilih untuk tun-
duk dan patuh. Dan di sinilah dasar sebenarnya dari semua
dominasi—penundukan para budak, keputusan mereka
untuk menerima keamanan dari kesengsaraan dan perbu-
dakan yang sudah dikenal ketimbang mengambil risiko ke-
bebasan yang tidak diketahui, kesiapan mereka untuk me-
nerima keberlangsungan hidup yang dijamin namun tidak
berwarna, sebagai imbalan atas kemungkinan hidup yang

35



sebenarnya tidak memberikan jaminan.

Jadi, untuk mengakhiri perbudakan seseorang, untuk
melampaui batasan sekadar bertahan hidup, seseorang
perlu membuat keputusan untuk menolak tunduk; mereka
secara mendesak perlu mulai merebut kembali kehidupan
mereka di sini dan saat ini juga. Proyek semacam ini se-
cara tak terhindarkan akan menempatkan seseorang dalam
konflik dengan seluruh tatanan sosial kerja; jadi proyek
merebut kembali eksistensi seseorang juga harus menja-
di proyek untuk menghancurkan kerja. Untuk memper-

>

jelas, ketika saya mengatakan “kerja,” saya tidak merujuk
pada aktivitas di mana seseorang menciptakan sarana ke-
hidupannya secara mandiri dan sesuai kehendaknya, tetapi
lebih pada hubungan sosial yang mengubah aktivitas ini
menjadi ranah yang terpisah dari kehidupan seseorang
dan menempatkannya di bawah pelayanan tatanan yang
berkuasa. Sehingga aktivitas tersebut, pada kenyataannya,
berhenti memiliki hubungan langsung dengan penciptaan
cksistensi seseorang, melainkan hanya mempertahankann-
ya dalam ranah sekadar bertahan hidup (pada tingkat kon-
sumsi apa pun) melalui serangkaian mediasi yang meliputi
kepemilikan, vang, dan pertukaran barang. Inilah dunia
yang harus kita hancurkan dalam proses merebut kemba-
li kehidupan kita, dan kebutuhan untuk penghancuran ini
membuat proyek merebut kembali kehidupan kita menja-
di satu dengan proyek-proyek pemberontakan dan perang
sosial.
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MESIN KONTROL.:
Tinjauan Kiritis terhadap Teknologi

“Mengecam teknologi [. . .] berarti mempertimbangkan kerangka
umnmmnya, melihatnya bukan sekadar kumpulan mesin, tetapi sebagai
bubungan sosial, sebuab sistens; ini berarti memabani babwa alat
teknologi mencerminkan masyarakat yang memproduksinya, dan babhwa
perkenalan teknologi tersebut mengubah hubungan antara individn.
Mengecam teknologi berarti menolak menempatkan aktivitas manusia di
bawal kepentingan kenntungan.”

— dari At Daggers Drawn

Teknologi tidak berkembang dalam kekosongan yang
terpisah dari hubungan sosial dari tatanan di mana ia
berkembang. Ia adalah produk dari konteksnya, dan kare-
nanya secara tidak terhindarkan mencerminkan konteks
tersebut. Dengan demikian, klaim bahwa teknologi bersi-
fat netral tidak memiliki dasar. Teknologi tidak mungkin
lebih netral datripada sistem-sistem lain yang dikembang-
kan untuk menjamin reproduksi tatanan sosial saat ini—
pemerintahan, pertukaran barang, perkawinan dan keluar-
ga, kepemilikan pribadi, dan sebagainya. Oleh karena itu,
analisis revolusioner yang serius harus mencakup penilaian
kritis terhadap teknologi.

Dengan teknologi, saya tidak hanya merujuk pada alat,
mesin, atau bahkan “kumpulan mesin” sebagai entitas
individu, tetapi lebih pada system yang terintegrasi dari
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teknik, mesin, orang, dan bahan yang dirancang untuk
mereproduksi hubungan sosial yang memperpanjang dan
memajukan keberadaannya. Agar jelas dari awal, saya tidak
mengatakan bahwa teknologi memproduksi hubungan so-
sial, tetapi lebih kepada; bahwa ia dirancang untuk werepro-
dnksi hubungan tersebut sesuai dengan kebutuhan sistem
yang berkuasa.

Sebelum kapitalisme mendominasi hubungan sosial,
alat, teknik, dan bahkan sejumlah mesin telah diciptakan
dan diterapkan untuk tugas-tugas tertentu. Bahkan ada be-
berapa penerapan sistematik dari teknik dan mesin yang
bisa dianggap sebagai teknologi dalam arti yang paling
luas. Menarik untuk dicatat bahwa penerapan teknolo-
ol ini terjadi secara paling menyeluruh di tempat-tempat
di mana kekuasaan memerlukan keteraturan yang ketat
—di biara-biara, di ruang penyiksaan Inkuisisi (prosedur
peradilan dan sekelompok lembaga dalam Gereja Kato-
lik yang bertujuan untuk memerangi ajaran sesat, kemur-
tadan, penistaan, ilmu sihir, dan adat istiadat yang dianggap
menyimpang), di kapal galangan, dalam pembuatan monu-
men kekuasaan, serta dalam struktur birokrasi, militer, dan
polisi dari kekaisaran-kekaisaran terkuat seperti Dinasti
Tiongkok. Namun, teknologi ini tetap sebagian besar terp-
inggirkan dari kehidupan sehari-hari sebagian besar orang,
yang cenderung menggunakan alat dan teknik yang mere-
ka ciptakan sendiri sebagai individu atau dalam komunitas
kecil mereka.

Dengan munculnya kapitalisme, kebutuhan untuk ek-
straksi dan pengembangan sumber daya secara besar-besa-
ran menyebabkan perampasan yang berdarah dan tanpa
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ampun terhadap segala sesuatu yang telah dibagikan secara
komunal oleh kelas penguasa kapitalis yang baru berkem-
bang (sebuah proses yang diperluas secara internasional
melalui pembangunan kekaisaran kolonial) dan pengem-
bangan sistem teknologi yang semakin terintegrasi yang
memungkinkan efisiensi maksimum dalam penggunaan
sumber daya termasuk tenaga kerja. Tujuan dari sistem ini
adalah peningkatan efisiensi dalam ekstraksi dan pengem-
bangan sumber daya serta peningkatan kontrol terhadap
mereka yang dieksploitasi.

Penerapan awal teknik industri terjadi di kapal dagang
dan angkatan laut serta di perkebunan. Perkebunan ini
sebenarnya adalah sistem pertanian berskala besar untuk
keuntungan yang dapat berkembang pada masa itu karena
perampasan tanah petani di Eropa—terutama Inggris—
yang menyediakan sejumlah pelayan kontrak dan penjahat
yang dijatuhi hukuman kerja berat, serta perkembangan
perdagangan Budak Afrika (menculik orang dari rumah
mereka dan memaksa mereka ke dalam perbudakan).
Kapal-kapal dagang dan angkatan laut juga sebagian besar
didasarkan pada perampasan kelas-kelas yang dieksploi-
tasi—banyak dari mereka diculik dan dipaksa bekerja di
kapal-kapal tersebut. Sistem industri yang diterapkan da-
lam konteks ini tidak hanya didasarkan pada kumpulan
mesin yang diproduksi, tetapi pada metode koordinasi ker-
ja di mana para pekerja adalah roda gigi dari mesin, dan
jika salah satu gagal melakukan bagiannya, seluruh struktur
kerja akan berada dalam bahaya.

Namun, ada aspek-aspek tertentu dari sistem ini yang
mengancam keberlangsungannya. Sistem perkebunan,
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dengan menggabungkan berbagai kelompok yang teram-
pas dengan pengetahuan dan pengalaman berbeda, memu-
ngkinkan interaksi yang bisa menjadi dasar untuk asosia-
si ilegal dan pemberontakan bersama. Pelaut yang hidup
dalam kondisi seperti budak di kapal juga menciptakan
saluran komunikasi di antara berbagai tempat, memben-
tuk semacam internasionalisme bagi mereka yang teram-
pas (catatan tentang asosiasi ilegal dan pemberontakan di
sekitar pesisir Atlantik Utara pada abad ke-17 dan ke-18,
yang melibatkan berbagai ras dari kalangan yang terampas
dengan sedikit bukti rasisme), sangat menginspirasi, tetapi
hal ini juga memaksa kapitalisme untuk mengembangkan
tekniknya lebih lanjut. Kombinasi ideologi rasial dan pem-
bagian kerja digunakan untuk menciptakan jurang antara
budak kulit hitam dan pelayan kontrak keturunan Ero-
pa. Selain itu, meskipun kapital tidak akan pernah dapat
beroperasi tanpa transportasi barang dan sumber daya,
untuk alasan ekonomi dan sosial, kapital mulai dialihkan
fokusnya ke pembuatan barang siap pakai dari sumber
daya mentah untuk dijual dalam skala besar.
Ketergantungan pada pengrajin kecil untuk mempro-
duksi barang tentu sangat berisiko bagi kapitalis dalam
beberapa cara. Dati segi ekonomi, metode ini lambat dan
tidak efisien, serta tidak menyuplai cukup keuntungan ke-
pada kelas penguasa. Namun, yang lebih penting adalah
bahwa kemandirian para pengrajin relatif membuat mer-
eka sulit dikendalikan. Mereka menentukan jam kerja,
kecepatan kerja, dan sebagainya secara mandiri. Dengan
demikian, sistem pabrik yang sudah terbukti cukup efisien
di kapal dan perkebunan diterapkan juga untuk produksi
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barang siap pakai.

Jadi, sistem industri tidak dikembangkan hanya (atau
bahkan terutama) karena dianggap sebagai metode yang
lebih efisien untuk memproduksi barang, Para kapitalis ti-
dak terlalu peduli dengan produksi barang itu sendiri. Seba-
liknya, mereka memproduksi barang hanya sebagai bagian
dari proses ekspansi kapitalis, penciptaan keuntungan, dan
pemeliharaan kendali mereka atas kekayaan dan kekuasaan.
Dengan demikian, sistem pabrik—integrasi teknik, mesin,
alat, manusia, dan sumber daya yang kita kenal sebagali te-
knologi—dikembangkan sebagai metode untuk mengenda-
likan bagian paling tidak stabil dari proses produksi — yaitu
pekerja manusia. Pabrik sebenarnya diatur seperti mesin
raksasa dengan setiap bagiannya—termasuk bagian manu-
sia—saling terhubung secara integral. Meskipun penyem-
purnaan proses ini terjadi seiring waktu ketika perjuangan
kelas menunjukkan kelemahan dalam sistem, tujuan uta-
ma ini sudah melekat dalam teknologi industri sejak awal,
karena itulah alasan di baliknya. Para Luddites menyadari
hal ini dan ini adalah sumber perjuangan mereka.

Jika kita menyadari bahwa teknologi yang dikembang-
kan di bawah Kapitalisme dirancang untuk mempertahank-
an dan meningkatkan kontrol kelas penguasa kapitalis atas
kehidupan kita, maka tidak mengejutkan bahwa kemajuan
teknis yang tidak terkait langsung dengan perjuangan kelas
di tempat ketja sering terjadi di bidang teknik militer dan
kepolisian. Cybernetika dan elektronik menawarkan cara
untuk mengumpulkan dan menyimpan informasi pada
tingkat yang belum pernah ada sebelumnya, memungk-
inkan pengawasan yang jauh lebih besar terhadap populasi
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dunia yang semakin miskin dan berpotensi memberontak.
Teknologi ini juga memungkinkan desentralisasi kekuasaan
tanpa mengurangi kontrol para penguasa—kontrol terletak
pada sistem teknologi yang telah dikembangkan. Tentu
saja, petluasan kontrol ke seluruh aspek sosial juga berarti
bahwa sistem ini sangat rapuh. Ada banyak titik lemah, dan
para pembangkang kreatif dapat menemukannya. Namun,
kebutuhan untuk kontrol yang se-komprehensif mungkin
mendorong para penguasa untuk menerima risiko-risiko
ini, berharap mereka dapat memperbaiki titik-titik lemah
tersebut dengan cepat.

Jadi, teknologi seperti yang kita kenal ini—sistem in-
dustri yang mengintegrasikan teknik, mesin, manusia,
dan sumber daya—tidaklah netral. Ini adalah alat khusus
yang diciptakan untuk kepentingan kelas penguasa, dan
tidak pernah dimaksudkan untuk memenuhi kebutuhan
atau keinginan kita, melainkan untuk mempertahankan
dan memperluas kontrol tatanan penguasa. Sebagian be-
sar anarkis mengakui bahwa negara, kepemilikan pribadi,
sistem komoditas, keluarga patriarkal, dan agama yang ter-
organisir adalah institusi dan sistem yang secara inheren
mendominasi dan harus dihancurkan jika kita ingin men-
ciptakan dunia di mana kita bebas menentukan hidup kita
sendiri. Oleh karena itu, agak aneh bahwa pemahaman
yang sama tidak diterapkan pada sistem teknologi industri.
Bahkan di era di mana pabrik tidak memberikan ruang un-
tuk inisiatif individu, di mana komunikasi didominasi oleh
sistem dan jaringan besar yang dapat diakses oleh setiap
lembaga kepolisian dan menentukan cara penggunaannya,
di mana sistem teknologi secara keseluruhan menganggap
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manusia hanya sebagai tangan dan mata, pekerja peme-
liharaan, dan pengawas kualitas, masih ada anarkis yang
menyerukan untuk “mengambil alih sarana produksi”.
Padahal, sistem teknologi yang kita kenal adalah bagian
dari struktur dominasi. la diciptakan untuk mengendalikan
dengan lebih efisien mereka yang dieksploitasi oleh kapi-
talis. Seperti halnya negara dan kapitalis itu sendiri, sistem
teknologi ini harus dihancurkan agar kita bisa merebut
kembali kehidupan kita. Apa arti hal ini terkait dengan alat
dan teknik yang spesifik akan ditentukan dalam perjuangan
kita melawan dunia dominasi. Namun, untuk membuka
kemungkinan menciptakan apa yang kita inginkan dalam

kebebasan, mesin kontrol harus lebih dahulu dihancurkan.
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PROPERTI:
Pagar-Pagar Penjaga Kapital

Di antara banyak kebohongan besar yang memper-
tahankan kekuasaan kapitalis adalah gagasan bahwa prop-
erti adalah kebebasan. Kelas borjuis yang sedang bangkit
membuat klaim ini saat mercka membagi-bagi bumi den-
gan berbagai jenis pagar—pagar fisik, pagar hukum, pagar
moral, pagar sosial, pagar militer... apa pun yang mereka
anggap petlu untuk mengurung kekayaan bumi yang di-
rampas dan mengeluarkan banyak orang yang tidak diing-
inkan kecuali sebagai tenaga kerja.

Seperti banyak kebohongan kekuasaan lainnya, kebo-
hongan ini berhasil menipu melalui tipu muslihat. Massa
yang “dibebaskan” dari tanah mereka bebas memilih an-
tara kelaparan atau menjual waktu hidup mereka kepada
tuan mana pun yang mau membelinya. Para tuan menye-
but mereka “buruh bebas,” karena tidak seperti budak
belian, para tuan tidak perlu bertanggungjawab atas hidup
mercka. Yang dibeli oleh para tuan hanyalah tenaga kerja
mereka. Hidup mereka adalah milik mereka sendiri, kata
mereka, meskipun kenyataannya hidup mereka telah di-
rampas ketika para tuan kapitalis mengurung tanah dan
mengusir “buruh bebas” ini untuk mencari cara bertahan
hidup. Proses perampasan ini, yang memungkinkan kapi-
talisme berkembang, terus berlanjut di pinggirannya hing-
ga hari ini, namun tipu muslihat lain mempertahankan ilusi
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borjuis di pusatnya.

Properti, kita diberitahu, adalah suatu benda yang kita
beli dengan uang. Jadi, menurut kebohongan tersebut,
kebebasan terletak pada benda-benda yang bisa kita beli
dan meningkat dengan akumulasi benda-benda tersebut.
Dalam mengejar kebebasan yang tidak pernah benar-be-
nar tercapai ini, orang-orang mengikat diri mereka pada
aktivitas yang tidak mereka pilih, mengorbankan setiap
sisa pilihan nyata, untuk mendapatkan uang yang seharus-
nya membeli mereka kebebasan. Dan ketika hidup mereka
habis dalam pelayanan proyek-proyek yang tidak pernah
menjadi milik mereka sendiri, mereka menghabiskan upah
mereka untuk mainan dan hiburan, untuk terapi dan obat-
obatan, sebuah anestesi yang menjamin mereka tidak akan
melihat kebohongan tersebut.

Sebenarnya, properti bukanlah benda yang dimiliki.
Properti adalah pagar—pagar yang menahan kita, pagar
yang mengusir kita, semua pembatasan yang mencuri hid-
up kita. Oleh karena itu, properti adalah, di atas segalanya,
sebuah pembatasan, batasan dengan skala sedemikian rupa
sehingga menjamin tidak ada individu yang dapat mewu-
judkan dirinya sepenuhnya selama properti itu ada.

Untuk memahami hal ini secara menyeluruh, kita harus
melihat properti sebagai hubungan sosial antara benda dan
orang yang dimediasi oleh negara dan pasar. Institusi prop-
erti tidak dapat ada tanpa negara yang memusatkan kekua-
saan ke dalam institusi dominasi. Tanpa hukum, kekuatan
militer, polisi, dan pengadilan, properti tidak akan memiliki
dasar yang nyata, atau bisa dikatakan tidak ada kekuatan
yang mendukungnya.
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Sebenarnya, dapat dikatakan bahwa negara itu sendiri
adalah pelaksana dati kepemilikan properti. Apa itu negara
jika bukan jaringan institusi melalui kontrol atas wilayah
tertentu dan sumber dayanya ditegakkan dan dipertahank-
an dengan kekuatan senjata? Semua properti pada akhirnya
adalah properti negara karena ia ada hanya dengan izin dan
perlindungan negara. Bergantung pada tingkat kekuasaan
nyata, izin dan perlindungan ini dapat dicabut kapan saja
dan untuk alasan apa pun, dan properti tersebut akan kem-
bali ke tangan negara. Ini bukan berarti negara lebih kuat
dari kapitalis, tetapi lebih bahwa keduanya sangat terkait
erat sehingga membentuk satu tatanan sosial dominasi dan
eksploitasi. Dan properti adalah institusi melalui tatanan
ini di mana ia menegakkan kekuasaannya dalam kehidupan
sehari-hari kita, memaksa kita untuk bekerja dan memba-
yar untuk mereproduksinya.

Jadi, properti sebenarnya adalah kawat berduri, tanda
“Dilarang Masuk”, label harga, polisi, dan kamera kea-
manan. Pesan yang dibawa oleh semua ini adalah sama:
seseorang tidak bisa menggunakan atau menikmati apapun
tanpa izin, dan izin tersebut harus diberikan oleh negara
dan dibayar dengan uang di suatu tempat dalam prosesnya.

Maka tidak mengherankan jika dunia properti, yang
diperintah oleh pasar dan negara, adalah dunia yang mi-
skin di mana kekurangan, bukan kepuasan, meresapi ke-
beradaan. Pengejaran realisasi individu, yang terhalang di
setiap sudut oleh pagar-pagar lain, digantikan oleh kom-
petisi yang menghomogenisasi dan mengatomisasi untuk
mengakumulasi lebih banyak barang, katena di dunia ini
“individu” hanya diukur berdasarkan barang-barang yang
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dimilikinya. Dan komunitas tidak manusiawi dari label har-
ga, berusaha mengubur keunikan di bawah identitas yang
ditemukan di etalase toko.

Menyerang barang-barang yang dimiliki oleh penguasa
dunia ini—menghancurkan jendela bank, membakar mobil
polisi, meledakkan kantor tenaga kerja, atau merusak me-
sin—tentu memiliki nilainya sendiri. Jika tidak lebih, seti-
daknya kita bisa merasakan sedikit kepuasan, dan beberapa
tindakan semacam ini mungkin bahkan dapat mengham-
bat proyek-proyek tertentu dari tatanan penguasa. Namun,
pada akhirnya, kita harus menyerang zustitusi properti, se-
tiap pagar fisik, hukum, moral, atau sosial. Serangan ini
dimulai dari keinginan kita masing-masing untuk merebut
kembali hidup kita dan menentukan hidup kita sesuai den-
gan syarat kita sendiri. Setiap momen dan setiap ruang yang
kita rebut kembali dari masyarakat produksi dan konsumsi
memberi kita senjata untuk memperluas perjuangan ini.
Namun, seperti yang ditulis seorang teman: “...perjuangan
ini harus meluas atau tidak sama sekali. Hanya ketika per-
ampokan menjadi praktik berskala besat, ketika pemberian
mempersenjatai diri melawan nilai tukar, ketika hubungan
tidak lagi dimediasi oleh komoditas dan individu member-
ikan nilai mereka sendiri pada benda-benda, barulah peng-
hancuran pasar dan uang—yang merupakan satu kesatuan
dengan penghancuran negara dan setiap hierarki—menjadi
kemungkinan nyata”, dan bersamanya beriringan dengan
penghancuran properti. Pemberontakan individu melawan
dunia properti harus berkembang menjadi revolusi sosial
yang akan meruntuhkan setiap pagar dan membuka setiap
kemungkinan untuk realisasi individu.

47



AGAMA:

Ketika yang Sakral Memenjarakan
Pengalaman Kreatif yang Unik

Keberadaan manusia telah lama mengalami per-
temuan dengan dunia di sekitar mereka dan imajinasi met-
eka sendiri yang memunculkan rasa kagum yang luas, ada-
lah sebuah pengalaman yang kreatif unik. Menyatu dengan
lautan, melahap bulan yang dingin, melompat ke arah bin-
tang-bintang dalam tarian gila dan menyenangkan—inilah
imajinasi liar yang membuat konsep dunia mekanistis tam-
pak begitu suram. Namun, sayangnya di zaman ini, wa-
bah industrialisme dengan logika mekanistis dangkal yang
berasal dari pandangan dunia para akuntan kapitalis telah
merusak banyak pikiran, menguras alasan dari gairah dan
gairah dari kapasitas untuk menciptakan alasannya sendi-
ri dan menemukan maknanya sendiri dalam pengalaman
dan penciptaan yang kreatif. Banyak orang yang mencari
kebahagiaan dan pengalaman unik yang kreatif melalui hal
yang sakral, melupakan bahwa yang sakral itu sendiri ada-
lah penjara bagi yang kondisi kreatif yang unik.

Sejarah agama sebenarnya adalah sejarah properti dan
negara. Semua institusi ini didirikan atas dasar perampasan
yang bersama-sama membentuk alienasi sosial, yaitu alie-
nasi individu dati kemampuan mereka untuk menciptakan
hidup mereka sesuai dengan syarat mereka sendiri. Proper-
ti merampas akses individu terhadap kelimpahan material
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dunia, menempatkannya ke tangan segelintir orang yang
menimbun dan memberi harga atasnya. Negara meram-
pas kemampuan individu untuk menciptakan hidup dan
hubungan mereka sesuai dengan syarat mereka sendiri,
menempatkannya ke tangan segelintir orang dalam ben-
tuk kekuasaan untuk mengendalikan kehidupan orang
lain, mengubah aktivitas mereka menjadi tenaga kerja yang
diperlukan untuk mereproduksi tatanan sosial. Dengan
cara yang sama, agama (dan paralelnya saat ini, ideologi
dan psikiatri) adalah institusi yang merampas kemampuan
individu untuk menginterpretasikan interaksi mereka den-
gan dunia di sekitar dan dalam diri mereka, menyerahkan-
nya kepada segelintir spesialis yang menciptakan interpre-
tasi yang melayani kepentingan kekuasaan. Proses-proses
melalui perampasan ini yang mana sebenarnya dilakukan
dengan cara yang tidak terpisahkan, tetapi saling terkait
secara mendalam, membentuk jaringan dominasi yang tet-
integrasi. Namun, saya rasa, di era di mana banyak anarkis
tampaknya tertarik pada yang sakral, penting untuk me-
meriksa agama sebagai institusi dominasi yang spesifik.
Jika saat ini, setidaknya di negara-negara demokrasi
ber-gaya Barat, di mana hubungan antara agama dan neg-
ara tampaknya relatif longgar, yang tampak dalam ledakan
dogmatis dari tokoh seperti Ashcroft (seorang pengacara
dan mantan politikus Amerika Serikat yang menjabat se-
bagai Jaksa Agung Amerika Serikat ke-79 pada tahun 2001
- 2005, dalam masa pemerintahan George W. Bush) atau
berkah yang sesekali diberikan oleh Paus, pada awalnya
negara dan agama adalah dua wajah dari entitas yang sama.
Ketika para penguasa tidak menjadi dewa atau imam tinggi
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itu sendiri, mereka tetap diangkat oleh dewa melalui imam
tinggi, yang secara khusus dikuduskan untuk mewakili dewa
di bumi sebagai penguasa atas nama-Nya. Dengan demiki-
an, hukum para penguasa adalah hukum dewa; kata-kata
mercka adalah kata-kata dewa. Memang benar bahwa pada
akhirnya agama-agama berkembang dan mulai membe-
dakan hukum dewa dari hukum negara. Umumnya, ag-
ama-agama ini berkembang di kalangan orang-orang yang
mengalami penganiayaan dan merasa perlu untuk menga-
jukan banding kepada kekuatan yang lebih tinggi daripada
negara. Dengan demikian, agama-agama ini mendukung
konsep pemerintahan, hukum yang mengatur individu
serta negara-negara duniawi. Jadi, jika orang-orang Ibrani
kuno dapat membedakan antara penguasa “suci” dan “ti-
dak suci,” dan jika orang-orang Kristen awal dapat menga-
takan, “Kita harus menaati Tuhan daripada manusia,” per-
nyataan tersebut bukanlah seruan untuk pemberontakan,
tetapi untuk kepatuhan kepada otoritas yang lebih tinggi.
Alkitab Kristen menjelaskan hal ini secara eksplisit ketika
mengatakan, “Berikan kepada Kaisar apa yang menjadi mi-
lik Kaisar”— Matius 22:22 dan “Tunduklah kepada pengua-
sa yang ada, karena mereka diatur oleh Tuhan.”—1 Petrus
2:13-14. Jika pembacaan selektif dari bagian-bagian kitab
suci Yahudi-Kristen dapat menginspirasi pemberontakan,
maka tidak mungkin itu adalah pemberontakan individu
terhadap segala sesuatu yang mencuti hidup mereka. Seba-
liknya, itu akan menjadi pemberontakan terhadap negara
tertentu dengan tujuan menggantinya dengan negara yang
didasarkan pada “hukum Tuhan.”

Namun, agama jauh lebih dari sekadar tradisi Yahu-
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di-Kristen. Oleh karena itu, perlu untuk memeriksa konsep
yang sakral itu sendiri, ide yang tampaknya berada di inti
agama. Sering kali, saat ini saya mendengar orang-orang
meratapi kehilangan yang sakral. Saya tidak bisa menahan
tawa. Di dunia ini di mana batas, pembatas, pagar, kawat
berduri, hukum, dan segala jenis pembatasan berlimpah,
apa yang Zidak sakral? Apa yang bisa kita sentuh, berinter-
aksi, dan nikmati dengan bebas? Namun, tentu saja, saya
salah paham. Orang-orang sebenarnya meratapi kehilan-
gan rasa kagum, kebahagiaan, dan perasaan luas dari men-
gonsumsi dan dikonsumsi oleh alam semesta yang hidup
dan penuh warna. Tetapi jika inilah yang mereka ratapi,
mengapa berbicara tentang kehilangan yang sakral, ketika
konsep yang sakral itu senditi adalah hal yang memisahkan
rasa kagum dan kebahagiaan dari dunia dan menempat-
kannya di ranah yang terpisah?

Yang sakral sebenarnya tidak pernah berarti sesuatu
yang menakjubkan, mengagumkan, atau membahagiakan.
la berarti sesuatu yang dikuduskan. Pengudusan adalah pros-
es pemisahan sesuatu dari kehidupan normal, dari keterse-
diaan bebas dan sama untuk semua orang guna digunakan
sesuai keinginan mereka, untuk dikhususkan pada tugas
tertentu. Proses ini dimulai dengan munculnya spesialis da-
lam menafsirkan makna realitas. Para spesialis ini sendiri di-
kuduskan, dipisahkan dari tugas kehidupan sehari-hari dan
diberi makan oleh pengorbanan serta persembahan dari
orang-orang yang mereka tafsirkan realitasnya. Tentu saja,
konsep bahwa ada orang-orang dengan hubungan khusus
dengan makna realitas mengimplikasikan bahwa hanya ada
satu makna yang universal dan dengan demikian memer-
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lukan perhatian serta kapasitas khusus untuk dipahami.
Jadi, pertama sebagai dukun dan kemudian sebagai imam,
orang-orang yang sakral ini merampas kapasitas individu
untuk menciptakan makna mereka sendiri. Pertemuan pui-
tis seseorang dengan dunia menjadi tidak signifikan, dan
tempat, benda, serta makhluk yang spesial bagi individu
diringkas menjadi sekadar keinginan tanpa makna sosial.
Mereka digantikan oleh tempat, benda, dan institusi yang
sakral yang ditentukan oleh imam, yang kemudian dijauh-
kan dari orang awam yang profan, disajikan hanya melalui
mediasi ritual yang tepat untuk memastikan bahwa pikiran
pengikut tetap kabur sehingga mereka tidak melihat keba-
nalan sebenarnya dari yang sakral.

Sifat sakral sebagai pemisahan itulah yang melahirkan
para dewa. Jika kita teliti, apa itu dewa jika bukan simbol
dari kapasitas manusia yang salah tempat untuk berkehen-
dak, bertindak untuk diri sendiri, menciptakan kehidupan
dan makna sesuai dengan syarat mereka sendiri? Dan ag-
ama, dalam menciptakan dewa-dewa, sebenarnya melayani
kelas penguasa dengan cara yang sangat penting. Agama
membutakan orang-orang yang dieksploitasi dari alasan
yang sebenarnya mengapa mereka terpisah dari kapasi-
tas mereka untuk menentukan eksistensi mereka sendiri.
Ini bukan soal perampasan dan alienasi sosial, melainkan
pemisahan yang melekat pada sifat benda-benda. Semua
kekuasaan berada pada para dewa, dan kita hanya bisa me-
nerima kehendak mereka, berusaha menyenangkan mer-
cka sebaik mungkin, hal lain yang bertentangan dengan
keimanan pada yang sakral akan diartikan sebagai kesom-
bongan. Dengan demikian, perampasan kapasitas orang
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untuk menciptakan kehidupan mereka sendiri menghilang
di balik takdir ilahi yang tidak bisa dilawan. Dan karena
negara mewakili kehendak Tuhan di bumi, negara juga ti-
dak bisa dilawan, tetapi harus diterima begitu saja. Satu-sa-
tunya hubungan yang dapat dibuat dengan kekuatan sakral
ini adalah yang ditawarkan oleh mediasi ritual keagamaan,
sebuah “hubungan” yang, pada kenyataannya, menjamin
kelanjutan pemisahan pada tingkat praktis. Akhir dari pe-
misahan ini akan berarti akhir dari yang sakral dan agama.

Begitu kita menyadari bahwa pengudusan—yaitu pe-
misahan—adalah yang mendefinisikan yang sakral, maka
menjadi jelas mengapa otoritas, properti, dan semua in-
stitusi dominasi adalah sakral. Mereka semua merupakan
bentuk sosial dari pemisahan, pengudusan kapasitas dan
kekayaan yang dulunya dapat diakses oleh kita semua un-
tuk penggunaan khusus, sehingga sekarang kita tidak bisa
mengaksesnya kecuali melalui ritual yang tepat yang mem-
pertahankan pemisahan tersebut. Jadi, secara literal, be-
nar-benar akurat untuk menyebut properti sebagai sakral
dan barang-barang sebagai fetish. Kapitalisme secara men-
dalam adalah religius.

Sejarah agama-agama Barat tidaklah hanya tentang
penerimaan sederhana terhadap yang sakral dan Tuhan
(saya tidak memiliki cukup pengetahuan untuk berbicara
tentang agama-agama non-Barat dalam hal ini). Sepan-
jang Abad Pertengahan dan seterusnya, terdapat gera-
kan-gerakan bid’ah yang bahkan sampai mempertanyakan
keberadaan Tuhan dan yang sakral. Dengan bahasa pada
masa itu, gerakan-gerakan ini—seperti Roh-Roh Bebas,
Adamites, Ranters, dan banyak lainnya—menolak pemi-
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sahan yang mendefinisikan kesakralan, mengklaim keila-
hian sebagai milik mereka sendiri, dan dengan demikian
merebut kembali kehendak dan kapasitas mereka untuk
bertindak sesuai syarat mereka sendiri, untuk menciptakan
kehidupan mereka sendiri. Tentu saja, hal ini menempat-
kan mereka pada posisi bertentangan dengan masyarakat
di sekitar mereka, masyarakat yang terdiri dari negara,
ekonomi, dan agama.

Ketika kapitalisme mulai muncul di dunia Barat dan
menyebar melalui imperialisme kolonial, muncul pula ger-
akan perlawanan terhadap proses ini. Jauh dari menjadi
gerakan untuk kembali ke masa lalu yang imajinatif dan
idealis, gerakan ini membawa benih-benih anarkisme dan
komunisme sejati. Benih revolusioner ini kemungkinan be-
sar dipicu oleh interaksi antara orang-orang dari berbagai
latar belakang budaya yang mengalami perampasan den-
gan cara yang berbeda — orang-orang miskin di Eropa yang
tanah mereka “dikelilingi” (boleh kita katakan dikuduskan,
yang tampaknya adalah sinonim dengan dicuri), memaksa
mereka ke jalan dan laut; orang Afrika yang diculik dari
tanah air mereka, terpisah dari keluarga dan budaya mere-
ka, dan dipaksa menjadi budak; serta orang-orang pribumi
di tanah yang sedang dijajah, yang mendapati diri mereka
terampas dan sering kali dibunuh. Pemberontakan sepan-
jang pesisir Atlantik (di Eropa, Afrika, dan Amerika) ti-
dak jarang terjadi pada abad ke-17 dan awal abad ke-18,
dan biasanya melibatkan kerjasama egaliter antara semua
kelompok yang terampas dan dieksploitasi.

Menurut saya, salah satu kelemahan utama dari gerakan
perlawanan ini adalah bahwa ia tidak sepenuhnya mem-
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bebaskan diri dari persepsi religius tentang dunia. Semen-
tara kelas kapitalis mengambil lebih banyak aspek dunia
dan kehidupan dari tangan individu, menyiapkannya untuk
penggunaan mereka sendiri dan membuatnya hanya dapat
diakses melalui mediasi ritual kerja upah dan pertukaran
komoditas, para pemberontak, untuk sebagian besar, tidak
dapat mengambil langkah terakhir untuk memberontak se-
cara absolut terhadap yang sakral. Jadi, mereka hanya me-
nentang satu konsepsi sakral dengan konsepsi sakral yang
lain, satu moralitas dengan moralitas yang lain, sehingga
tetap meninggalkan alienasi sosial. Inilah yang memun-
gkinkan pemulihan pemberontakan ini untuk demokra-
si dan kapitalisme atau sosialisme kemanusiaan, di mana
“rakyat”, “masyarakat”, atau “ras manusia” memainkan
peran sebagai Tuhan.

Agama, properti, negara, dan semua institusi domi-
nasi lainnya didasarkan pada pemisahan mendasar yang
menyebabkan alienasi sosial. Dengan demikian, mereka
merupakan yang sakral. Jika kita ingin sekali lagi dapat
merasakan hal yang menakjubkan sebagai milik kita sendi-
ri, mengalami pengalaman kreatif yang unik dan kegembi-
raan secara langsung dengan syarat kita sendiri, membuat
cinta dengan lautan atau menari dengan bintang-bintang
tanpa intervensi para dewa atau pendeta yang memberi-
tahukan apa maknanya, atau, untuk lebih sederhana, jika
kita ingin merasakan hidup kita sebagai milik kita sendi-
ri, menciptakannya sesuai kehendak kita, maka kita harus
menyerang yang sakral dalam semua bentuknya. Kita ha-
rus menodai kesakralan properti dan otoritas, ideologi dan
institusi, semua dewa, kuil, dan fetish apapun dasarnya.
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Hanya dengan cara ini kita dapat mengalami semua sen-
sasi dunia batin dan luar sebagai milik kita, berdasarkan
kesetaraan sebagai satu-satunya yang dapat menarik minat
kita, pengakuan setara terhadap apa yang menakjubkan da-
lam keunikan masing-masing dari kita. Hanya dengan cara
ini kita dapat mengalami dan menciptakan keindahan dan
pengalaman unik yang kreatif dan menakjubkan.
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SEBUAH URUSAN KELUARGA

Dalam perjuangan untuk merebut kembali hidup kita,
kita perlu mempertanyakan setiap institusi, bahkan yang
merambah ke aspek paling intim dari kehidupan kita. Fak-
tanya, sangat penting untuk menantang institusi-institusi
ini, karena kedekatannya dengan kita, keintimannya, dapat
membuatnya tampak bukan sebagai institusi sama seka-
li, melainkan sebagai hubungan yang paling alami. Dan
kemudian, mereka dapat menjalankan rencana licik mereka
dan membuat dominasi itu senditi tampak alamiah.

Hubungan keluarga sering dianggap sebagai hal yang
sudah pasti, bahkan oleh sebagian besar anarkis. Justru
keintiman hubungan ini yang membuatnya tampak begitu
alami. Namun, keluarga seperti yang kita kenal—keluarga
inti, unit ideal untuk konsumsi komoditas—baru berusia
sedikit lebih dari setengah abad, dan sudah berada dalam
kondisi perpecahan. Dan bentuk-bentuk awal hubun-
gan keluarga tampaknya lebih mencerminkan kebutuhan
ekonomi atau kohesi (keserasian sosial) daripada kecend-
erungan alami.

Institusi keluarga berjalan seiring dengan institusi pet-
nikahan. Jika dalam masyarakat non-negara pernikahan
cenderung merupakan ikatan yang longgar dan bertujuan
terutama untuk mempertahankan jenis-jenis hubungan ke-
kerabatan tertentu, dengan munculnya negara dan prop-
erti, pernikahan menjadi hubungan yang jauh lebih ketat,
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bahkan menjadi hubungan kepemilikan. Secara spesifik,
pernikahan menjadi institusi di mana ayah, yang diakui se-
bagai pemilik keluarganya, memberikan putrinya kepada
pria lain yang kemudian, sebagai suami, menjadi pemilik
barunya. Dengan demikian, keluarga adalah pusat domi-
nasi perempuan yang menyebar dari konsepsi tersebut ke
seluruh masyarakat.

Di dalam keluarga, terdapat hierarki lebih lanjut. Tu-
juan utama keluarga adalah reproduksi masyarakat, dan
ini memerlukan reproduksi manusia. Oleh karena itu, is-
tri diharapkan untuk melahirkan anak, dan anak-anak,
meskipun pada akhirnya masih dimiliki oleh pria, berada di
bawah otoritas langsung ibu mereka. Inilah mengapa ban-
yak dari kita yang dibesarkan dalam keluarga dengan peran
gender “tradisional” merasa zbu kita sebagai otoritas perta-
ma yang mendominasi kita. Ayah adalah sosok yang jarang
terlihat, bekerja 60 hingga 70 jam seminggu (meskipun
ada kemenangan buruh yang diklaim dengan pekan kerja
40 jam) untuk menyediakan segala sesuatu yang diklaim
masyarakat ini sebagai kebutuhan untuk kehidupan yang
baik. Ibu kita memarahi, menghukum, menetapkan batas,
berusaha mendefinisikan kehidupan kita—seperti manajer
di tempat kerja, yang merupakan wajah harian dari bos,
sementara pemiliknya tetap sebagian besar tidak terlihat.

Jadi, tujuan sosial sebenarnya dari keluarga adalah re-
produksi manusia. Ini tidak hanya berarti melahirkan
anak-anak, tetapi juga mengubah bahan mentah manusia
ini menjadi makhluk yang berguna bagi masyarakat—seo-
rang subjek yang setia, warga negara yang baik, pekerja
yang rajin, dan konsumen yang antusias. Jadi, sejak lahir,
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perlu agar ibu dan ayah mulai melatih anak. Pada level ini,
kita dapat memahami seruan langsung: “Ini laki-lakil” dan
“Ini perempuan!” Gender adalah satu-satunya peran sosial
yang bisa dinilai dari biologi saat lahir, dan itulah sebabn-
ya ia adalah yang pertama kali diterapkan melalui berbagai
simbol—warna dinding nursery dan selimut, gaya pakaian,
mainan yang ditawarkan untuk bermain, jenis permainan
yang didorong, dan sebagainya.

Namun, ini terjadi bersamaan dengan penekanan pada
kepolosan anak-anak. Alih-alih mendorong kemandirian,
kepercayaan diri, dan kemampuan untuk membuat kepu-
tusan serta bertindak berdasarkan keputusan tersebut,
anak-anak justru didorong untuk bertindak polos, canggu-
ng, dan kurang kemampuan untuk berpikir dan bertindak
dengan bijak. Semua ini dianggap “imut” dan “imut” di-
anggap sebagal sifat utama anak-anak. Meskipun sebagian
besar anak-anak, pada kenyataannya, menggunakan “imut”
dengan cukup cerdik sebagai cara untuk menghindari tun-
tutan orang dewasa, penguatan sosial terhadap sifat ini
tetap mendukung dan memperpanjang ketidakmampuan
dan ketergantungan cukup lama agar pembentukan so-
sial dapat terjadi, sehingga kepatuhan menjadi kebiasaan.
Pada titik ini, “imut” mulai didorong dan diejek sebagai
kekanak-kanakan.

Karena hubungan normal antara orang tua dan anak
adalah hubungan kepemilikan dan dengan demikian dom-
inasi serta penyerahan pada level yang paling intim, cara-
cara cerdik yang digunakan anak-anak untuk bertahan
hidup akhirnya menjadi metode kebiasaan mereka untuk
berinteraksi dengan dunia, sebuah jaringan mekanisme
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pertahanan yang disebut Wilhelm Reich sebagai armoring
karakter. Ini mungkin, memang, merupakan aspek paling
menakutkan dari keluarga—kondisinya dan upaya kita untuk
mempertahankan diri darinya dapat meninggalkan bekas seu-
mur hidup.

Sebenarnya, ketakutan, fobia, dan mekanisme pertah-
anan yang ditanamkan oleh otoritas keluarga cenderung
memperkuat reproduksi struktur keluarga. Cara orang
tua memperkuat dan memperpanjang ketidakmampuan
anak-anak menjamin bahwa keinginan mereka tetap di
luar jangkauan mereka sendiri dan berada di bawah kendali
orang tua—yaitu, kendali otoritas. Ini juga berlaku untuk
orang tua yang “memanjakan” anak-anak mereka, karena
pemanjangan semacam itu umumnya berbentuk meng-
arahkan keinginan anak-anak ke konsumsi barang. Tidak
dapat mewujudkan keinginan mereka sendiri, anak-anak
cepat belajar untuk mengharapkan kekurangan dan untuk
merendahkan diri dengan harapan mendapatkan sedikit
dari apa yang mereka inginkan. Dengan demikian, ideologi
ekonomi kerja dan konsumsi barang tertanam dalam diri
kita melalui hubungan yang dipaksakan pada masa kanak-
kanak. Ketika kita mencapai masa remaja dan dorongan
seksual kita menjadi lebih terfokus, kekurangan yang telah
diajarkan kepada kita membuat kita mudah dipengaruhi
oleh konsep cinta dan seks yang terikat pada ekonomi.
Ketika kita menjalin hubungan, kita cenderung melihat-
nya sebagai hubungan kepemilikan, sering kali diperkuat
dengan simbol tertentu. Mereka yang tidak mengelola
dorongan seksual mereka dengan baik akan distigmatisa-
si, terutama jika mereka adalah perempuan. Kita melekat
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pada hubungan dengan kepasrahan yang mencerminkan
kekurangan cinta dan kesenangan yang sangat nyata di
dunia ini. Dan mereka yang telah diajarkan dengan sangat
baik bahwa mereka tidak mampu benar-benar mewujud-
kan keinginan mercka sendiri akhirnya menerima bahwa
jika mereka tidak dapat memiliki, atau bahkan benar-be-
nar mengenal, keinginan mereka sendiri, setidaknya mereka
dapat mendefinisikan batasan keinginan orang lain, yang
pada gilirannya mendefinisikan batasan keinginan mereka.
“Ini aman” dan “Ini tidak aman”. Dan ini menyedihkan.
Inilah pasangan, pelopor keluarga.

Ketakutan yang putus asa akan kekurangan cinta, den-
gan demikian, mereproduksi kondisi yang mempertah-
ankan kekurangan ini. Upaya untuk menjelajahi dan bet-
eksperimen dengan cara-cara mencintai yang melampaui
institusi cinta dan keinginan dalam pasangan, keluarga, dan
pernikahan selalu bertemu dengan cinta yang diekonomi-
kan. Ini seharusnya tidak mengejutkan, karena tentu saja
ini adalah bentuk yang tepat bagi cinta untuk mengambil
di masyarakat yang didominasi oleh ekonomi.

Namun, kegunaan ekonomi keluarga juga mengung-
kapkan kemiskinannya. Dalam masyarakat pra-industri
(dan hingga batas tertentu dalam masyarakat industri se-
belum munculnya konsumsi), kenyataan ekonomi keluarga
terletak pada kegunaan masing-masing anggota keluarga
dalam melaksanakan tugas-tugas penting untuk kelangsun-
gan hidup keluarga. Dengan demikian, persatuan keluar-
ga melayani tujuan yang terkait dengan kebutuhan dasar
dan cenderung diperluas melampaui unit keluarga inti.
Namun di Barat, dengan munculnya konsumsi setelah
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Perang Dunia II, peran ekonomi keluarga berubah. Tu-
juannya sekarang adalah untuk mereproduksi konsumen
yang mewakili berbagai pasar sasaran. Dengan demikian,
keluarga menjadi pabrik untuk memproduksi ibu rumah
tangga, remaja, anak-anak sekolah, semua individu yang
kapasitasnya untuk merealisasikan keinginan mereka telah
dihancurkan sehingga bisa diarahkan ke konsumsi barang,
Keluarga tetap diperlukan sebagai sarana untuk merepro-
duksi peran-peran ini dalam individu manusia, tetapi kare-
na keluarga itu sendiri tidak lagi menjadi batas definitif dari
keinginan yang terampas—peran itu kini dimainkan oleh
barang konsumsi—tidak ada dasar nyata lagi untuk kohesi
(keserasian) keluarga. Dengan demikian, kita menyaksikan
ketakutan saat ini dari keruntuhan keluarga tanpa kehan-
curannya. Dan sedikit orang yang mampu membayangkan
kehidupan penuh yang melibatkan keintiman dan cinta
tanpa itu.

Jika kita benar-benar ingin merebut kembali kehidupan
kita secara keseluruhan, jika kita benar-benar ingin mem-
bebaskan keinginan kita dari belenggu ketakutan dan ba-
rang konsumsi, kita harus berusaha memahami segala
sesuatu yang telah membelenggu kita, dan kita harus men-
gambil tindakan untuk menyerang dan menghancurkann-
ya. Dengan demikian, dalam menyerang institusi-institusi
yang memperbudak kita, kita tidak boleh melupakan untuk
menyerang sumber perbudakan kita yang paling intim, yai-
tu keluarga.
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MENGAPA KITA SEMUA
HIDUP DI PENJARA?
Penjara, Hukum, dan Kontrol Sosial

Ada sebuah tempat dalam masyarakat hati ini di mana
setiap individu selalu berada dalam pengawasan, di mana
setiap gerakan dipantau dan dikendalikan, di mana setiap
individu dianggap mencurigakan—kecuali aparat dan se-
genap jajarannya. Di mana setiap orang dianggap sebagai
penjahat. Apa yang saya bicarakan, tentu saja, adalah se-
buah penjara.

Namun, seiring berjalannya waktu yang bergulir dengan
cepat, penggambaran tentang penjara menjadi begitu mel-
uas. Hal ini bisa kita lihat dengan bertambahnya ruang-ru-
ang publik seperti pusat perbelanjaan dan distrik bisnis
di kota-kota besar yang seluruhnya berada dalam penga-
wasan kamera CCTV. Hal ini juga berlaku di beberapa ka-
sus lain seperti; penjaga bersenjata berpatroli di sekolah,
perpustakaan, rumah sakit, dan museum. Seseorang bisa
saja diperiksa di bandara dan terminal bus hanya karena
menunjukkan indikasi (yang tentunya cacat logika) sebagai
penjahat, helikopter milik kepolisian terbang di atas kota
bahkan di hutan-hutan—mencari-cari titik kemungkinan ke-
jahatan dapat dilakukan. Metodologi pemantauan dan pen-
ahanan yang sejalan dengan metodologi kepolisian, secara
bertahap diterapkan secara menyeluruh di dalam seluruh
lingkup sosial.
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Proses ini diterapkan melalui penyebaran ketakutan,
dan pihak berwenang membenarkannya dengan alasan ke-
butuhan kita akan perlindungan dari tindakan kriminal, ter-
oris, pengedaran narkoba, dan kekerasan. Tetapi siapakah
sebenarnya para kriminal dan teroris ini, siapa para mon-
ster yang mengancam kita setiap saat dalam kehidupan kita
yang penuh ketakutan? Pertimbangan sejenak sudah cukup
untuk menjawab pertanyaan ini. Dalam pandangan para
penguasa dunia ini, kamilah para kriminal dan teroris, a-
milah para monster—setidaknya secara potensial. Lagipula,
kamilah yang mereka awasi dan pantau. Kawilah yang dilihat
oleh kamera pengawas dan diperiksa di stasiun bus. Kita
hanya bisa bertanya-tanya apakah fakta bahwa ini sangat
Jelas membuat orang menjadi buta terhadapnya?

Kekuasaan yang didasarkan pada ketakutan sedemiki-
an rupa schingga tatanan sosial bahkan meminta bantuan
kita untuk mengawasi diri kita sendiri. Orang tua mendaft-
arkan sidik jari anak-anak mereka yang masih balita ke
lembaga kepolisian yang terhubung dengan FBI. Sebuah
perusahaan yang berbasis di Florida bernama Applied Dig-
ital Solutions (ADS) telah menciptakan “Veri-Chip” (alias
“Digital Angel”) yang dapat menyimpan informasi priba-
di, medis, dan lainnya serta dimaksudkan untuk ditanam
di bawah kulit. Ide mereka adalah untuk mempromosikan
penggunaan sukarela oleh orang-orang, tentu saja, wntuk
perlindungan mereka sendiri. Chip ini mungkin akan segera
terhubung dengan jaringan Global Positioning Systen (GPS)
sehingga siapa pun yang memiliki implantasi ini dapat di-
pantau secara konstan.! Selain itu, ada puluhan program
yang mendorong pelaporan—faktor yang juga mengingat-
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kan pada penjara di mana pihak berwenang mencari dan
memberi imbalan kepada pelapor. Tentu saja, para tahanan
lain memiliki sikap yang berbeda terhadap “scum” ini.

Namun, semua ini hanyalah deskripsi, sebuah gamba-
ran tentang penjara sosial yang sedang dibangun di sekitar
kita. Pemahaman yang sebenarnya tentang situasi ini yang
bisa kita gunakan untuk melawan proses ini memerlukan
analisis yang lebih mendalam. Sebenarnya, penjara dan
kepolisian bergantung pada ide bahwa adanya kejahatan,
dan ide ini bergantung pada hukum. Hukum digambarkan
sebagai realitas objektif di mana tindakan warga negara di
sebuah negara dapat dihakimi. Hukum, pada kenyataann-
ya, menciptakan semacam ilusi kesetaraan. Anatole France
menyatakan ini secara ironis dengan menunjukkan bahwa
di hadapan hukum, pengemis dan raja sama-sama dilarang
mencuri roti dan tidur di bawah jembatan. Dari sini, jelas
bahwa di hadapan hukum kita semua menjadi setara, ha-
nya karena kita semua menjadi angka, entitas yang tidak
memiliki perasaan, hubungan, keinginan, dan kebutuhan
individu.

Tujuan hukum adalah untuk mengatur masyarakat.
Kebutuhan akan regulasi masyarakat menunjukkan bah-
wa masyarakat tersebut tidak memenuhi kebutuhan atau
keinginan setiap anggotanya. Sebaliknya, hukum ada se-
bagai paksaan terhadap sebagian besar anggotanya. Tentu

! Ada sebuah perangkat teknologi yang saat ini digunakan secara luas yang
juga dapat membantu polisi melacak seseorang, Saya berbicara tentang telepon
seluler. Meskipun perangkat ini tampaknya tidak dapat langsung membawa polisi
ke individu tertentu, dengan teknologi yang tepat mereka dapat mengetahui lo-
kasi umum seseorang. Ini membantu polisi melakukan penangkapan di St. Louis
pada bulan November lalu (2002).
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saja, situasi semacam ini hanya bisa terjadi di mana terdapat
ketidaksetaraan yang sangat signifikan—ketidaksetaraan ak-
ses terhadap sarana untuk menciptakan kehidupan sesuai
dengan keinginan seseorang. Bagi mereka yang berada di
posisi atas, ketidaksetaraan sosial ini memiliki nama ganda,
yaitu properti dan kekuasaan. Bagi mereka yang berada di
bawah, namanya adalah kemiskinan dan penundukan. Hu-
kum adalah kebohongan yang mengubah ketidaksetaraan
ini menjadi kesetaraan yang melayani penguasa masyarakat.

Dalam situasi di mana setiap orang memiliki akses
penuh dan setara terhadap semua yang mereka butuhkan
untuk memenuhi diri mereka sendiri dan menciptakan
kehidupan yang sesuai dengan kehendak mereka sendiri,
tidak akan mengembangkan kesenjangan sosial antar in-
dividu. Beragam impian dan keinginan akan terungkap,
menciptakan spektrum yang tampaknya tak berujung dari
hasrat, cinta, dan kebencian, konflik, serta kedekatan. Kes-
etaraan ini, di mana tidak ada kepemilikan maupun kekua-
saan, akan mencerminkan ketidaksetaraan individual yang
menakutkan dan indah tanpa hierarki.

Sebaliknya, di mana ketidaksetaraan akses terhadap sa-
rana untuk menciptakan kehidupan seseorang itu ada—yai-
tu, di mana mayoritas orang telah dirampas dari kehidupan
mereka sendiri—semua orang menjadi setara, karena semua
orang menjadi tidak berarti. Ini juga berlaku untuk mereka
yang memiliki harta dan kekuasaan, karena status mere-
ka dalam masyarakat tidak didasarkan pada siapa mereka,
tetapi pada apa yang mereka miliki. Harta dan kekuasaan
(yang selalu berada dalam peran dan bukan pada indivi-
du) adalah satu-satunya hal yang memiliki nilai dalam mas-
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yarakat ini. Kesetaraan di hadapan hukum melayani para
penguasa, karena tujuannya adalah untuk menjaga tatanan
di mana mereka memerintah. Kesetaraan di hadapan hu-
kum menyembunyikan ketidaksetaraan sosial di balik apa
yang mempertahankannya.

Namun, tentu saja, hukum tidak mempertahankan
tatanan sosial hanya melalui kata-kata. Kata-kata hukum
akan tidak berarti tanpa kekuatan fisik yang mendukungn-
ya. Dan kekuatan fisik itu ada dalam sistem penegakan dan
hukuman: polisi, sistem peradilan, dan penjara. Kesetaraan
di depan hukum sebenarnya hanyalah lapisan tipis yang
menyembunyikan ketidaksetaraan akses terhadap syarat-
syarat keberadaan, sarana untuk menciptakan kehidupan
kita sesuai keinginan kita. Kenyataan terus menerobos
lapisan tipis ini, dan pengendaliannya hanya bisa dipertah-
ankan dengan kekuatan dan melalui ilusi ketakutan.

Dari perspektif penguasa dunia ini, kita semua me-
mang merupakan kriminal (setidaknya secara potensial),
semua monster yang mengancam ketenangan mereka,
karena kita semua berpotensi mampu melihat melalui tabir
hukum dan memilih untuk mengabaikannya serta merebut
kembali momen-momen kehidupan kita kapan pun kita
bisa dengan syarat kita senditi. Dengan demikian, hukum
itu sendiri (dan tatanan sosial dari properti dan kekuasaan
yang membutuhkannya) membuat kita setara justru den-
gan cara mengkriminalisasi kita. Oleh karena itu, merupa-
kan hasil logis dari hukum dan tatanan sosial yang meng-
hasilkannya bahwa penjara dan pengawasan akan menjadi
universal, seiring dengan perkembangan pasar global.
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Dalam pandangan ini, harus jelas bahwa tidak ada gu-
nanya membuat hukum menjadi lebih adil. Tidak ada gu-
nanya mencoba mengawasi kinerja kepolisian. Tidak ada
gunanya mencoba mereformasi sistem ini, karena setiap
reformasi akan secara tak terhindarkan kembali ke dalam
sistem, meningkatkan jumlah hukum, meningkatkan ting-
kat pengawasan dan penjagaan, dan menjadikan dunia se-
makin mirip dengan penjara. Hanya ada satu cara untuk
merespon situasi ini, jika kita ingin hidup kita menjadi mi-
lik kita sendiri: &ita harus mulai menyerang masyarakat ini untuk
menghancurkannya.
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EPILOG:
Hancurkan Peradaban?

Saya kira semua anarkis sepakat bahwa kita ingin
menghentikan setiap institusi, struktur, dan sistem yang
mendominasi dan mengeksploitasi. Penolakan terhadap
hal-hal ini merupakan makna dasar dari anarkisme. Keban-
yakan dari kita juga akan sepakat bahwa di antara institusi,
struktur, dan sistem tersebut terdapat negara, kepemilikan
pribadi, agama, hukum, keluarga patriarkal, dan kekuasaan
kelas...

Dalam beberapa tahun terakhir, beberapa anarkis mulai
berbicara dalam istilah yang tampaknya lebih luas tentang
kebutuhan untuk menghancurkan peradaban. Tentu saja,
ini memicu reaksi dalam pembelaan peradaban. Sayangnya,
perdebatan ini sebagian besar bersifat sengit, terdiri dari
saling mencaci, perwakilan yang salah, dan sengketa terito-
rial atas kepemilikan label “anarkis”, daripada argumentasi
yang nyata. Salah satu masalah (meskipun mungkin bukan
yang paling signifikan) di balik ketidakmampuan untuk be-
nar-benar membahas pertanyaan ini adalah bahwa sangat
sedikit individu di kedua sisi yang mencoba menjelaskan
dengan tepat apa yang mereka maksud dengan “perad-
aban”. Sebaliknya, istilah ini tetap menjadi istilah kabur
yang mewakili segala sesuatu yang buruk bagi satu pihak
dan segala sesuatu yang baik bagi pihak lainnya.

Untuk mengembangkan definisi yang lebih tepat ten-

69



tang peradaban, akan lebih berguna untuk memerik-
sa kapan dan di mana peradaban dikatakan muncul dan
perbedaan apa yang sebenarnya ada di antara masyarakat
yang saat ini dianggap sebagai peradaban dan yang tidak
dianggap demikian. Pemeriksaan semacam ini menunjuk-
kan bahwa keberadaan peternakan, pertanian, cara hidup
menetap, penyempurnaan seni, kerajinan, dan teknik, atau
bahkan bentuk-bentuk peleburan logam sederhana tidak
cukup untuk mendefinisikan suatu masyarakat sebagai
peradaban (meskipun semuanya merupakan dasar material
yang diperlukan untuk munculnya peradaban). Sebaliknya,
apa yang muncul sekitar sepuluh ribu tahun yang lalu di
“kandang peradaban” dan apa yang dimiliki oleh semua
masyarakat peradaban tetapi tidak dimiliki oleh semua
yang dianggap “tidak beradab” adalah jaringan institusi,
struktur, dan sistem yang memberlakukan hubungan so-
sial dominasi dan eksploitasi. Dengan kata lain, masyarakat
peradaban adalah masyarakat yang terdiri dari negara,
kepemilikan, agama (atau dalam masyarakat modern, ide-
ologi), hukum, keluarga patriarkal, pertukaran komoditas,
kekuasaan kelas—semuanya yang kami (sebagai anarkis)
tolak.

Dengan kata lain, apa yang dimiliki oleh semua mas-
yarakat berperadaban adalah ekspropriasi sistematis atas
kehidupan orang-orang yang hidup di dalamnya. Kritik
terhadap domestikasi (dengan landasan moral apa pun di-
hilangkan) memberikan alat yang berguna untuk memaha-
mi hal ini. Apa itu domestikasi, jika bukan ekspropriasi ke-
hidupan suatu makhluk oleh makhluk lain yang kemudian
mengeksploitasi kehidupan tersebut untuk kepentingann-
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ya sendiri? Peradaban dengan demikian adalah domestikasi
sistematis dan terinstitusi dati sebagian besar orang dalam
suatu masyarakat oleh segelintir orang yang dilayani oleh
jaringan kekuasaan.

Dengan demikian, proses revolusioner untuk men-
gambil alih kembali kehidupan kita adalah proses untuk
menghancurkan peradaban diri kita sendiri, yaitu melepas-
kan diri dari domestikasi. Ini tidak berarti menjadi budak
pasif dari insting kita (jika memang ada) atau tenggelam
dalam kesatuan yang diklaim sebagai sesuatu yang alamiah.
Sebaliknya, ini berarti menjadi individu-individu yang tidak
dapat dikendalikan, yang mampu membuat dan melak-
sanakan keputusan yang mempengaruhi kehidupan kita
dalam hubungan bebas dengan orang lain.

Seharusnya jelas dari sini bahwa saya menolak mod-
el-model dunia ideal (dan tidak mempercayai visi yang
terlalu sempurna; saya curiga di sana individu telah meng-
hilang). Karena inti dari perjuangan revolusioner yang
sesuai dengan ideal-ideal anarkis adalah pengembalian
kehidupan oleh individu-individu yang telah dieksploitasi,
dirampas, dan didominasi, maka dalam proses perjuangan
ini, orang-orang akan memutuskan bagaimana mereka in-
gin menciptakan kehidupan mereka, apa yang ada dalam
dunia ini yang mereka anggap bisa mereka ambil untuk
meningkatkan kebebasan mereka, membuka kemungk-
inan, dan menambah kesenangan mereka, serta apa yang
hanya akan menjadi beban yang merampas kegembiraan
hidup dan merongrong kemungkinan untuk memperluas
kebebasan. Saya tidak melihat bagaimana proses semacam
itu bisa menciptakan model sosial tunggal dan universal.
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Sebaliknya, eksperimen-eksperimen yang tak terhitung
jumlahnya, yang berbeda secara drastis dari satu tempat ke
tempat lain dan berubah seiring waktu, akan mencermink-
an kebutuhan, keinginan, impian, dan aspirasi unik dari
setiap individu.

Jadi, memang, mari kita bancurkan peradaban, jaringan
dominasi ini, bukan atas nama model apapun, moralitas
asketik pengorbanan, atau disintegrasi mistis ke dalam ke-
satuan yang diklaim tidak terasing dengan alam, melainkan
karena pengembalian kehidupan kita, penciptaan ulang diri
kita secara kolektif sebagai individu yang tak terkontrol
dan unik adalah kehancuran peradaban—ijaringan domi-
nasi yang telah menyebar ke seluruh dunia selama sepuluh
ribu tahun—dan awal dari perjalanan yang menakjubkan
dan menakutkan menuju yang tidak dikenal, yaitu &ebebasan.
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