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Menuju Estetika Anarkis

Max Blechman

“Run Comrade, The Old World is Behind You”
—Paris Graffiti, May ‘68

Masyarakat berdiri dengan penuh keraguan di puncak Kemajuan.
Bukan /fedakan besar yang menghantui kita, melainkan rafapan jiwa ma-
nusia yang terus-menerus, bukan gelapnya cahaya yang tiba-tiba, me-
lainkan memudarnya cahaya itu secara perlahan, bukan kiamat yang
mengerikan seperti dalam Alkitab, melainkan pembusukan bertahap
dari segala sesuatu yang indah.

Dalam Beyond Good and Evil, Nietzsche menggambarkan periode pan-
jang dari “kepatuhan dalam arah tertentu”, “ketidakbebasan jiwa” dan
kendala yang dikenakan oleh gereja dan negara, serta disiplin keras yang
diperlukan untuk “pembudayaan,” dan bagaimana pada akhirnya “se-
jumlah kekuatan dan semangat yang tak tergantikan harus dihancurkan,
ditekan, dan dirusak” untuk perkembangan peradaban. Pengeboman
Hiroshima dan Nagasaki menandai berakhirnya era modernitas—dan
bentuk-bentuk kontrol sosial yang diungkapkan Nietzsche masih terus
mengakar di dalam benak masyarakat yang homogen.

Kekuasaan kini telah terdesentralisasi secara radikal, bukan sebagai
bentuk pemberdayaan komunitas, tetapi sebagai penyebaran hubungan
pemaksaan yang mencakup berbagai aspek kehidupan. Struktur huku-



man yang ada dalam sejarah telah diinternalisasi; negara mereproduksi
dan menjaga keberadaannya dalam alam bawah sadar kolektif. Orang-
orang membangun penjara mereka sendiri, membuat rantai mercka
sendiri, dan bertindak sebagai musuh terburuk mereka sendiri. Hubun-
gan pertukaran kapitalis—jauh dari menciptakan solidaritas proletar
revolusioner yang dibayangkan Marx (dan berbagai “isme” otoriter
yang mengklaim mewakili ajaran Marx)—justru pada akhirnya ber-
fungsi sebagai sarana yang efektif untuk pemulihan dan konservatisme.
Konsep Hegelian tentang kehadiran diri massa, yang dianggap sebagai
misi besar sejarah kelas pekerja ternyata adalah sebuah ramalan yang
gagal, sebuah perjuangan yang cacat, sebuah tipuan dialektika.

Ketika dihadapkan pada penjara besi birokrasi yang terus menerus
mengancam dan menipu, serta kemunafikan gerakan revolusioner di
masa lalu, tumbubhlah sikap sinis, dan bagi banyak orang, perasaan yang
kosong dan putus asa juga dirasakan. Namun, sifat penindasan yang
menyebar di era kontemporer dan kegagalan historis model-model rev-
olusi otoriter bisa menjadi dasar untuk kritik yang lebih radikal terh-
adap proses perubahan sosial, dan dengan demikian, penolakan yang
lebih mendasar terhadap masa lalu. Karena penentuan diri individu
terus-menerus diserang dalam perkembangan masyarakat kapitalis dan
revolusi otoriter, penentuan diri harus menjadi titik awal dan tujuan dari
setiap usaha untuk benar-benar mengakhiri abad kedua puluh.

Setiap teleologi yang memisahkan sarana dari tujuan—entah itu ko-
munisme lewat kapitalisme, egalitarianisme lewat otoritarianisme, atau
kebebasan individu lewat penindasan individu—gagal dalam mengha-
dapi masalah dominasi itu sendiri. Jika dominasi tidak dihadapi sebagai
masalah utama, maka masalah tersebut tidak dapat dipecahkan. Eman-
sipasi manusia harus dimulai dari diri sendiri sebagai satu-satunya sara-
na dan realisasi individualitas setiap orang sebagai tujuan yang berkelan-
jutan, bukan sebagai tujuan abstrak tetapi dalam bentuk yang konkret
di sini dan sekarang. Pembebasan yang sejati berarti pembebasan yang
langsung. “Larilah, kawan, dunia lama ada di belakangmu!”



Estetika Anarkis

Dengan menggabungkan anarkisme (dari anarchos, yang berarti “tan-
pa penguasa”) dan estetika (dari aesthetikos, yang berarti “berkenaan den-
gan persepsi indrawi,” yang berasal dari aisthanesthai yang berarti “mera-
sakan”), kita dapat mengembangkan pemahaman seni jauh lebih radikal
dan berbeda dari estetika borjuis dan Marxis. Inti dati pandangan ini
adalah keyakinan bahwa proses kreatif yang secara alami berkembang
dari pengalaman individu sejauh individu tersebut menolak otoritas. Ide
bahwa pembangkangan terhadap otoritas berkaitan erat dengan pen-
ingkatan dan pendalaman persepsi indra yang terkait dengan seni bu-
kanlah ide baru. Individualisme radikal yang diusung oleh James Joyce
atau Oscar Wilde secara sadar didasarkan pada keyakinan ini. Seperti
yang dipetlihatkan dalam Drunken Boat, anarkisme telah berperan sig-
nifikan dalam banyak gerakan seni dan sastra.

Pembangkangan anarkis terhadap otoritas, seperti perjuangan aba-
di untuk mewujudkan diri, pada dasarnya merupakan proses yang ti-
dak akan pernah berakhir. Tidak ada solusi akhir, tidak ada rekonsiliasi
mutlak antara subjek dan objek, tidak ada hari setelah revolusi, tidak
ada Hden yang akan pernah menyinari seluruh umat manusia. Namun,
seperti yang dikemukakan oleh Albert Camus, memberontak terhadap
kekuatan dominasi yang meredam keinginan seseorang tidak sama den-
gan mencoba menghancurkannya secara total. Struktur sosial dapat dan
akan ditolak pada suatu saat, tetapi di atas segalanya, pemberontakan
adalah afirmasi dari eksistensi seseorang pada saat ini. Pada saat pem-
berontakan, seseorang mulai merasakan siapa dirinya sebenarnya, kare-
na pada saat itu keinginan dan cinta diakui sebagai realitas yang harus
dijalani. Bukan hanya harus dijalani, tetapi mereka harus direalisasikan
pada saat itu juga, tidak ditunda menjadi nomor di kalender yang harin-
va tidak akan pernah tiba.

Inilah dorongan di balik seni, karena apa itu kreativitas jika bukan
penegasan keunikan individu seseorang dalam keutamaan momen saat
ini? Dengan hidup di saat ini, seseorang secara tidak langsung melaku-
kan tindakan pemberontakan terhadap kekuatan sosial yang menuntut
pengorbanan waktu sekarang demi imbalan di masa depan. Pemberon-



takan adalah esensi dari kehidupan; setiap tindakan ketidakpatuhan
memunculkan individualisme eksistensial serta kreativitas dinamis
yang ada dalam diri setiap orang, Dengan demikian, pemberontakan
merupakan penolakan terhadap segala sesuatu yang menghambat dan
menghancurkan potensi kreatif seseorang, sekaligus merupakan proses
untuk memahami apa yang dimaksud dengan kehidupan yang kreatif.

Kritik Terhadap Ideologi Marxis dan Borjuis

Aktivitas seni pada dasarnya adalah penegasan terhadap momen
sekarang karena hanya dengan kebebasan momen tersebut kita dapat
benar-benar ada dan mengembangkan kreativitas dalam diri kita. Ke-
percayaan pada materialisme dialektis yang melekat dalam ideologi
Bolshevik bertentangan dengan konsep menghidupi sepenuhnya ke-
hidupan saat ini. Bagi Bolshevik, yang penting bukanlah momen saat
ini, schingga mereka bisa menghancurkan demokrasi langsung di
pabrik-pabrik dan menekan komun-komun libertarian di Ukraina demi
nama sebuah kebaikan yang akan datang di masa depan. Meskipun tu-
juan akhirnya adalah penghapusan negara, cara-cara yang digunakan
Bolshevik justru memperkuat kekuasaan dan dominasi mereka. Kamp
kerja Soviet, penghancuran sistematis dewan pekerja, dan dogma este-
tika realisme sosialis semuanya berfungsi bersama dalam menghancur-
kan semangat kreatif.

Ideologi kapitalis dan Marxis ortodoks memiliki kesamaan prinsip
dalam hal ketidakmampuan mereka untuk mempertanyakan fetisisme
progresivis terhadap produksi dan menolak hak pekerja untuk men-
gorganisir diri mereka sendiri. Dalam masyarakat seperti ini, kreativitas
tertekan karena pekerja hanya ada untuk memproduksi barang-barang
yang tidak memiliki hubungan berarti dengan mereka, serta semua
orang terikat pada aturan hierarki politik. Kreativitas yang sangat ter-
kait dengan penentuan nasib diri akan terhambat segera setelah oto-
nomi individu dirampas. Dengan menghancurkan otonomi individu,
kapitalisme sama halnya dengan sosialisme otoriter, menghancurkan
individualisme yang melekat pada diri mereka. Dalam kedua sistem
tersebut, lembaga sosial dominan berdiri di atas negasi mekanistik terh-



adap segala sesuatu yang mengandung unsur kepekaan, persepsi bebas,
dan imajinasi. Baik ideologi kapitalis maupun Marxis ortodoks tidak
dapat menciptakan masyarakat yang mendukung penciptaan seni, kare-
na keduanya gagal membedakan antara manusia dan benda. Akhirnya,
keduanya melestarikan struktur sosial yang menggantikan subjektivitas
spontan dengan hierarki disiplin benda-benda.

Seperti ideologi ekonomi mereka, estetika borjuis dan Marxis pada
dasarnya adalah bentuk kontrol sosial; yang satu melalui distraksi dan
yang lainnya melalui penipuan. Menurut Marx, seni tidak dapat ber-
tahan secara bermakna dari waktu ke waktu dan hanya dapat berko-
munikasi dengan masyarakat pada masa tertentu. Oleh karena itu, ti-
dak mengherankan bahwa rezim Bolshevik yang menganggap periode
sejarah mereka sebagai masa revolusi menetapkan bahwa seni yang
benar-benar seni adalah seni yang menyampaikan ide-ide revolusi. Ke-
sadaran individu harus diubah, dalam cara yang mirip dengan Prokru-
stes, agar sesuai dengan kesadaran kelas. Seni menjadi subordinat pada
sebuah ideal yang disamarkan sebagai kenyataan dan dengan demikian
berhenti mencerminkan persepsi dan pengalaman unik sang seniman.
Ini adalah yang disebut Adorno sebagai ‘seni praksis,” seni yang serag-
am dan dipenuhi dengan konten didaktis yang gagal sebagai seni karena
gagal menjadi otonom.

Estetika borjuis mempertahankan bentuk ketidakberartian tersendi-
ri, memiliki naluri yang sama dengan realisme sosialis dalam menjaga
status quo. Dalam masyarakat borjuis, seni terdegradasi menjadi ko-
moditas dalam ekonomi pasar dan berfungsi untuk menutupi keburu-
kan sistem ekonomi tersebut. Seni yang seharusnya penuh semangat
dan segar diambil alih oleh kapitalisme dan digunakan sebagai pengalih
perhatian dari kebosanan kehidupan sehari-hari. Di supermarket mis-
alnya, versi sintetis dari lagu Beatles “Can? Buy Me Love” diputar un-
tuk mengalihkan perhatian orang dari kebosanan antrian panjang dan
kehidupan sehari-hari yang monoton. Dalam masyarakat borjuis, seni
menjadi tidak terpisahkan dari hubungan pertukaran yang dominan dan
seperti aspek kehidupan lainnya, seni kehilangan otonominya dengan
menjadi alat untuk ekspansi kapitalis.



Bentuk dari Hal-hal yang Belum Diketahui

Ada anggapan bahwa masyarakat anarkis adalah sesuatu yang tidak
mungkin tercapai. Namun, aktivitas seni adalah proses untuk mewu-
judkan apa yang dianggap tidak mungkin. Seni memperluas batas ke-
mungkinan menuju apa yang sebelumnya dianggap mustahil. Seperti
yang dikatakan oleh kritikus seni Inggris, Herbert Read, seni memi-
liki potensi untuk “mengungkapkan realitas objektif yang selama ini
tersembunyi di balik aturan dan konvensi”. Dunia seni bisa dianggap
sebagai bentuk pengetahuan yang masih asing bagi banyak pengalaman
manusia, namun senantiasa merupakan bagian dari kesadaran manu-
sia yang siap untuk diwujudkan. Aktivitas seni, jika dilakukan dengan
kebebasan, bisa menjadi cara untuk menciptakan bentuk bagi sesuatu
yang belum ada. Proses kognitif dan individualistik dalam mengasah
serta melatih kemampuan imajinatif seseorang adalah prasyarat untuk
tindakan kolektif yang anarkis. Agar demokrasi radikal dalam anark-
isme dapat mendukung asosiasi bebas dan perkembangan kepribadian
setiap orang, ia harus menghindari kekuasaan massa dan bentuk otor-
itarianisme lainnya. Satu-satunya cara untuk menghindari kekuasaan
massa dan bentuk-bentuk otoritarianisme lainnya adalah dengan mem-
bangun kepercayaan dalam kapasitas kreatif pribadi. Aktivitas artistik
mendukung pertumbuhan kepercayaan ini dan memupuk bentuk pet-
tanyaan serta eksplorasi yang diperlukan untuk menghindari ketaatan
buta serta mendorong tindakan kreatif.

Karya seni sering dianggap berharga hanya dalam dua konteks:
pertama, sejauh ia menyajikan konten yang historis dan layak (esteti-
ka Marxis) dan kedua, sebagai hiasan dan nilai pasar (estetika borjuis).
Dalam kedua pendekatan ini, fungsi kognitif seni—yaitu proses ima-
jinatif untuk mengeksplorasi konten emosional subjektif—sering kali
diabaikan. Dengan menyadari penindasan pribadi dan mengungkapkan
puisi yang terletak di kedalaman imajinasi, individu menciptakan pen-
galaman baru. Inilah yang menjadi tugas seni. Otonomi seni mencer-
minkan kesadaran anarkis dan penentu nasib sendiri yang diperlukan
agar gerakan pembebasan tidak terjerumus pada kekejaman-kekejaman
revolusi sebelumnya.
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Masyarakat yang didasarkan pada dominasi akan menciptakan ke-
sadaran yang patuh dan mekanis. Sebagai perbandingan, seni meng-
hentikan roda rutinitas dan kepatuhan tanpa kesadaran dalam proses
penciptaannya. Ketika seorang seniman melukis atau menulis puisi,
mereka memutuskan diri dari pandangan realitas yang telah ditetapkan
dan merenungkan pengalaman pribadi mereka. Dalam proses kreatif
itu terdapat potensi untuk membangun bentuk-bentuk yang hilang dari
pengalaman manusia dan mengembalikan bentuk-bentuk tersebut ke
dalam kesadaran pikiran manusia. Seni modern sebagian besar adalah
usaha untuk membebaskan bentuk-bentuk tersebut, untuk menemukan
keajaiban dan keindahan yang sangat jarang ada dalam realitas sosial.
Taruhannya adalah merobek realitas konsensus, menjelajahi kegelapan
di luar itu dan menciptakan bentuk yang merupakan kenangan dari
masa lalu dan visi untuk kemungkinan yang masih ada. Kreativitas ada-
lah aktivitas inderawi yang tanpa kehadirannya, semangat manusia akan
mati dan menghilang. Seni menyuarakan kebutuhan akan kebahagiaan
yang selalu bertentangan dengan dominasi. Seperti yang dikatakan Her-
bert Marcuse, jika manusia hidup dalam masyarakat yang bebas, “maka
seni akan menjadi bentuk dan ekspresi dari kebebasan mereka.”

Seni bertindak sebagai pengingat akan potensi kebahagiaan hidup
sckaligus sebagai kekuatan anarkis yang melawan segala sesuatu yang
merampas kebahagiaan tersebut. Seni berfungsi sebagai pengingat
terus-menerus bahwa kehidupan yang berarti melibatkan pergeseran
batas-batas kemungkinan, bukan menuju absolut, tetapi menjauh dari
kepastian dan menyelami kedalaman imajinasi serta hal-hal yang belum
diketahui. Petualangan kreatif ini, yang berada di dasar semua seni yang
agung, adalah kekuatan yang jika dipraktikkan secara universal, akan
menjadi kekuatan pendorong bagi anarki sosial.
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