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Tentang Julukan 
Filosofisnya

Penulis buku bagus The Ego and its Own 
adalah seorang pria yang dahinya 
menumbuhkan sebuah nama: Stirner 

merujuk pada alisnya yang besar. Ada ses-
uatu yang menawan tentang fakta bahwa 
buku ini ditandatangani dengan nama sama-
ran―buku ini yang bersikeras sampai mati 
pada keunikan yang tidak dapat diubah dan 
diperbaiki. Seolah-olah nama asli seseorang 
tidak pernah cukup luar biasa, dan setiap 
Ego membutuhkan kepura-puraan nama 
panggilan untuk menjadi tanda tangan yang 
Unik. Stirner adalah nama panggilan filo-
sofisnya, tanda tangan dari wajah yang tidak 
dikenal1 yang mempersembahkan bukunya 
untuk kekasihnya, lalu memberikannya ke-
pada kita dengan segala ambiguitas dan ber-
kata: gunakanlah.

Alejandro de Acosta

1 Selain itu, sangatlah tepat bahwa tidak ada lukisan atau foto 
Stirner. Tentu saja, ada sketsa kasar yang dibuat Engels dari 
ingatan―mungkin bernostalgia dengan kelompok secara Be-
bas
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Tentang Alerginya 
terhadap Penyebab

Saya sebelumnya telah mengambil kebebasan untuk menyebut 
Max Stirner sebagai seorang anarkis.2 Dalam konteks diskusi 
itu, seperti mungkin sebagian besar diskusi tentang The Ego and 

its Own, saya kira itu berhasil. Saya tidak meragukan bahwa dia terma-
suk dalam silsilah kita. Namun, dalam jangka panjang―atas nama teori 
perspektif  yang sesungguhnya―saya pikir seseorang dapat memaha-
mi Stirner sebagai seorang anarkis dan juga sebagai sesuatu yang lain. 
Karena tidak diragukan lagi bahwa, bagi banyak orang, Anarkisme ada-
lah sebuah Tujuan. Apa yang harus saya katakan di sini adalah hadiah 
bagi mereka yang ingin mengkhianati tujuan itu.

Untuk menempatkan Stirner dalam dialog dengan masa kini kita, 
kita harus melewati karikatur tertentu dari pemikirannya (karikatur 
yang sebagian menjadi tanggung jawabnya, terutama karena gaya pro-
sanya yang berlebihan). Jika anda ingin membaca bagian yang biasanya 
pendek tentang Stirner yang dapat ditemukan dalam buku pengantar 
tentang anarkisme, snda akan menemukan kurang lebih seperti ini: 
Stirner, yang menulis sebelum Marx dan Nietzsche, membuat pembe-
naran radikal atas kebebasan individu terhadap semua kekuatan: gereja, 
negara, semua bentuk otoritas. Dia melakukannya dengan cara yang 

Alejandro de Acosta

2 “Dua Gaya Subjektivitas Anti-Statis.”



7

menginspirasi banyak orang tetapi pada saat yang sama tidak bisa lebih 
jauh dari sekadar parodi berlebihan dari individualisme liberal. Yang 
anda dapatkan adalah gambaran yang samar-samar, hampir mistis, ten-
tang seseorang yang sepenuhnya mementingkan dirinya sendiri, dan 
yang hubungannya dengan semua orang lain bergantung pada keun-
tungan mereka sendiri. Keuntungan dipahami dengan cara kapitalis 
dan ekonomi yang khas: properti dan kedaulatan individu. Dengan cara 
yang secara bersamaan mencakup dan mengecualikan klaim Stirner 
yang menyimpang atas kepemilikan, ini adalah sebuah imajinasi yang 
secara asosiatif  berkumpul di sekitarnya; ini dijuluki “individualisme.” 
Tentu saja, gambaran ini mengandaikan diri individu (sebagai jiwa dan 
tubuh) sebagai sesuatu yang metafisik. Tipe-tipe libertarian pasar be-
bas, anarko-kapitalis masa kini tampaknya terinspirasi secara langsung 
atau tidak langsung oleh karikatur ini.

Sekarang, saya tidak akan mengatakan bahwa tidak ada apa pun da-
lam Stirner yang mengarah pada karikatur semacam itu. Lagi pula, ada 
banyak karikatur dalam The Ego and its Own. Dan setiap Ego memiliki 
Ego-nya Sendiri! Namun, jika saya mengesampingkan semuanya, dan 
mencoba memanggil intuisinya sendiri dalam segala bahayanya yang 
mengerikan, tampaknya bagi saya bahwa ia pasti memiliki sesuatu yang 
agak berbeda dalam pikirannya daripada kesimpulan yang membosank-
an bahwa contoh terbesar seorang egois adalah sesuatu seperti bankir 
Wall Street. Seolah-olah dia yang hanya mementingkan diri sendiri dan 
ingin menguasai segalanya dicontohkan oleh salah satu privatisasi be-
sar kita, mereka yang berusaha mengubah sebanyak mungkin dunia 
menjadi milik pribadi. Tentu saja orang-orang kecil itu adalah egois. 
Tetapi begitu juga orang lain: “Secara tidak sadar dan tidak sengaja kita 
semua berjuang menuju kepemilikan.” “Semua perbuatanmu adalah 
egoisme yang tidak diakui, rahasia, terselubung, dan tersembunyi.”3 Ya, 
pertanyaan sebenarnya adalah (dan mohon berbaik hati untuk mener-
tawakan ini): siapa yang akan mengaku? Kita butuh contoh yang lebih 
baik, contoh yang jauh lebih aneh; kita perlu bertemu atau setidaknya 

3 The Ego and its Own, 316,149. Semua referensi lain dalam tanda kurung dalam esai.
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membayangkan orang-orang egois yang mengaku. Kita butuh, dalam 
semua hal, perspektif  yang lain.

Perspektif  kedua ini berangkat dari pertimbangan Ego sebagai 
semacam sandi atau variabel, sesuatu yang pada dasarnya tidak diketa-
hui. Hal pertama yang kita ketahui tentangnya adalah alerginya terh-
adap Sebab apa pun yang dapat diselesaikan menjadi Isme. Aktivitas 
karakteristiknya—pada zaman Stirner, pada zaman kita, mungkin un-
tuk selamanya—adalah perpecahan di mana seseorang memutuskan 
hubungan dengan Sebab. Saya harus kembali, dan segera, ke denomi-
nasi yang tidak memadai ini, Ego. Untuk saat ini mari kita memainkan 
permainan dialektika sementara, dan anggaplah bahwa Ego = x didefi-
nisikan sebagai oposisi terhadap Sebab.

Sebab, atau, dalam bahasa Jerman, Sache: keduanya memiliki salah 
satu entri kamus yang sangat panjang yang mungkin membuat kita me-
nertawakan permainan definisi. Dengan memainkan permainan ini se-
jenak, kita mungkin membaca di bawah Sache hal, objek, artikel, sebab, 
tindakan, kasus hukum... dan dengan demikian kita mungkin belajar 
permainan apa yang dimainkan Stirner. Ini semua adalah hal-hal yang, 
meskipun mungkin tampak sebagai objek dari subjek yang saya miliki, 
secara nyata merupakan tanda atau tanda subordinasi saya kepada sub-
jek yang lebih besar. Kita tahu bahwa itu adalah subjek karena itulah 
yang muncul dalam ucapan kita. Itu lebih besar dari saya sejauh itu di-
bayangkan sebagai transenden atau abadi. Itu tampaknya membentuk 
saya dalam hubungan langsung dengan hal-hal dan tindakan, dengan 
cara membentuk saya dalam hubungan langsung dengan dirinya sendi-
ri, dengan Sebabnya.

Saya akan mengulang penghitungan sebab-sebab dalam kata-kata 
pembuka buku yang menyenangkan, berjudul “Semua Hal Bukan Apa-
apa bagi Saya.” Stirner membuka The Ego and its Own sebagai orang per-
tama: “Apa yang seharusnya bukan urusan saya!” (5). Berikut ini adalah 
daftar Sebab-sebab yang diminta untuk saya terima sebagai urusan saya 
sendiri: Sebab Tuhan, Sebab Kemanusiaan, Sebab Negara, dst., dst. 
Dalam setiap kasus, saya diminta untuk mengidentifikasi diri dengan 
Sebab yang asing bagi kepentingan saya. Syarat-syarat tawaran ini tida-
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klah rumit. Stirner mengamati: apa yang dapat kita katakan tentang Tu-
han adalah bahwa Tuhan adalah urusan utama Tuhan. Apa yang dapat 
kita katakan tentang Kemanusiaan adalah bahwa Kemanusiaan adalah 
urusan utama Kemanusiaan. Apa yang dapat kita katakan tentang Neg-
ara adalah bahwa Negara adalah urusan utama Negara. Namun, entah 
mengapa saya menemukan diri saya dalam pernyataan ini: “Saya sendiri 
adalah urusan saya” (7). Sebab saya akan menjadi urusan saya sendiri. 
Saya perhatikan dengan penuh minat bahwa Stirner tidak memberikan 
penjelasan tentang bagaimana dia atau siapa pun dari kita bisa sampai 
membuat klaim seperti itu. Sekarang, bacalah kembali pernyataan-per-
nyataan itu dan amati sendiri. Hubungan keberadaan dengan perhatian uta-
manya sendiri dikatakan tentang suatu entitas yang sepenuhnya hipotetis. 
Lebih tepatnya: imajiner. Stirner tidak pernah memberi kita alasan un-
tuk percaya bahwa ada Tuhan atau Kemanusiaan di luar kuasieksistensi 
yang mungkin dikatakan dimiliki oleh konstelasi ide-ide tetap dalam 
imajinasi. Mengenai Negara, menurut definisi yang seharusnya familier 
bagi kaum anarkis, dapat ditunjukkan dengan jelas bahwa ia adalah cara 
berperilaku orang-orang yang hidup sesuai dengan konstelasi ide-ide 
yang sangat tidak memadai itu, yaitu Sebab.4 Jadi, melalui rute yang 
lebih berliku-liku, perbedaannya sama. Tidak ada. Sebuah pertanyaan 
paradoks: jika semua Sebab-Subjek ini imajiner, apakah saya imajiner? 
Apakah saya sebelum peristiwa konstitutif  ini, sebelum proses ini dim-
ulai? Apakah saya setelah saya memutuskan hubungan dengan Sebab? 
Apakah saya pernah, dapatkah saya pernah menjadi yatim piatu dan 
ateisnya lagi?5

Dalam logika sakral dan pengorbanan dari setiap Sebab kecua-
li mungkin milikku sendiri, subjek imajiner yang lebih besar (Tuhan, 
Kemanusiaan, Negara, dst., dst.), yang mendefinisikanku, secara paksa 

4 Tentu saja saya mengacu pada deskripsi terkenal Landauer: “Negara adalah sebuah kondisi, 
sebuah hubungan tertentu antara manusia, sebuah cara berperilaku manusia; kita menghancur-
kannya dengan menjalin hubungan lain, dengan berperilaku berbeda.” Dikutip dalam Buber, Paths 
in Utopia, 46. Goldman dan banyak orang lain telah memberikan penjelasan serupa.

5 Seperti yang dikatakan tentang orang yang bebas dari mitos, atau dari alam bawah sadar. Deleuze 
dan Guattari, Anti-Oedipus, 58.
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membentukku dalam hubungan tidak langsung, tidak hanya dengan 
hal-hal dan tindakan, tetapi terutama dengan diriku sendiri. Seseorang 
dapat mengatakan, seperti yang dikatakan Debord bahwa operasinya 
adalah pemisahan, pengenalan “pemisahan dalam diri manusia.”6  Teta-
pi itu bukanlah keseluruhan cerita. Saya setuju dengan Stirner bahwa 
tidak ada Manusia: Kemanusiaan adalah Sebab yang lain. Pemisahan 
atau pemisahan dalam apa, kalau begitu? Hanya sandi yang kita sebut 
Ego, variabel yang menamai bukan manusia generik tetapi tubuh ma-
nusia individu. Individu? Manusia? Saya akan kembali ke individu dan 
manusia.

Imajinasi tidak berbicara. Seseorang telah berbicara. Ia adalah per-
wakilan dari Sebab, atau ingin Anda berpikir demikian. Ia tidak ber-
bicara atas namanya sendiri. Ia mengatakan bahwa ia berbicara atas 
nama Sebab. Ia berbagi, tanpa diundang, imajinasinya. Ia bersikeras 
agar anda menerima karunia kata-katanya, terkadang bahkan organ.7 

Seperti yang pernah dikatakan David Hume: “Dengan sia-sia, dengan 
frasa yang sombong dan ekspresi yang penuh gairah, masing-masing 
merekomendasikan pengejarannya sendiri, dan mengundang penden-
gar yang mudah percaya untuk meniru kehidupan dan perilakunya.”8 
Seseorang berkata (biasanya mengulang) kepada Anda bahwa Anda ha-
rus menganggap Sebab ini sebagai milik Anda sendiri; bahwa tanpanya, 
hidup Anda tidak berarti. “Setiap orang harus memiliki sesuatu yang 
lebih baginya daripada dirinya sendiri” (254). Stirner menyiratkan bah-
wa, pada saat-saat seperti itu, Anda mungkin menerima, bahkan mer-
angkul, kemungkinan ketidakbermaknaan. Ia tidak berasumsi bahwa, 
sekarang Sebab Tuhan, Sebab Negara, dll, dll; bukan lagi milik saya, 
saya segera tahu apa yang saya lakukan, atau apa yang harus dilakukan 
selanjutnya. Menganggap Tujuan saya sebagai tujuan saya sendiri tidak 

6 Society of  the Spectacle, § 20, terjemahan dimodifikasi. Konsep spectacle milik Debord menggam-
barkan mesin sosial yang membuat subjek imajiner tampak nyata.

7 Gagasan tentang pemberian organ tubuh diusulkan dalam konteks yang berbeda oleh Jean-Fran-
gois Lyotard. Saya memikirkan semua cara nonverbal yang digunakan untuk mengundang atau 
membujuk kita untuk bergabung dalam suatu Gerakan.

8 “The Platonist,” 92.
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berarti saya tahu siapa saya atau apa yang ingin saya lakukan.9 Saya 
dapat mengatakan bahwa saya akan menjadikan Tujuan saya sebagai 
tujuan saya sendiri, tetapi saya mungkin tidak tahu apa artinya. Saya 
mungkin tersandung dalam konstitusi diri imajiner saya. Ketidaktahuan 
bukan hanya mungkin tetapi juga mungkin. Seseorang yang yakin akan 
langkah selanjutnya mungkin baru saja beralih Tujuan. Terkadang itu 
disebut kemajuan.

Menjelang akhir omelan pembukaan, Stirner menegaskan: “Jika Tu-
han, jika umat manusia, seperti yang Anda tegaskan, memiliki cukup 
substansi dalam diri mereka sendiri untuk menjadi segalanya bagi diri 
mereka sendiri, maka saya merasa bahwa saya akan semakin kekuran-
gan itu, dan bahwa saya tidak akan memiliki keluhan untuk dibuat ten-
tang ‘kekosongan’ saya. Saya bukanlah ketiadaan dalam arti kekoson-
gan, tetapi saya adalah ketiadaan yang kreatif, ketiadaan yang darinya 
saya sendiri sebagai pencipta menciptakan segalanya” (7). Retorikanya 
menarik: Jika, seperti yang Anda tegaskan ... ―tetapi mengapa memberi-
kan sesuatu kepada lawan bicara ini? Jika, seperti yang ditegaskan oleh 
orang yang mudah percaya, maka saya merasa ... Tidak ada yang ter-
bukti. Lalu, apa yang dibangkitkan Stirner? Apa ketiadaan kreatif  ini 
yang darinya saya sendiri sebagai pencipta menciptakan segalanya? Apa 
momen yang tidak dapat dijelaskan dan berbahaya ini di mana saya me-
misahkan diri dari Sebab yang tampaknya memberi makna pada hid-
up saya dari luar? (Saya ulangi bahwa ini pertama dan terutama untuk 
menjauhkan diri saya dari karunia makna yang ditawarkan atau dipak-
sakan oleh orang yang membayangkan Sebab sebagai miliknya sendiri.) 
Ini mencakup kemungkinan untuk tidak menjadi apa-apa atau tidak 
melakukan apa-apa. Pengalaman ketiadaan ini berulang secara teratur 
dalam The Ego and its Own. Namun, perbedaan penting antara ketiadaan 
dalam arti kekosongan dan ketiadaan yang kreatif  adalah bahwa yang 
pertama bukanlah Sebab (untuk menyingkirkannya, atau kebebasan) dan 
yang kedua berada di luar hubungan serius apa pun dengan Sebab (un-

9 Peristiwa pemutusan hubungan dengan Sebab itu sendiri bukanlah Sebab: namun, cukup umum 
bahwa kejadian pemutusan hubungan tersebut akhirnya diabadikan sebagai bagian dari Sebab 
yang baru.
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tuk menjadi diri saya sendiri, atau kepemilikan), tidak didefinisikan da-
lam hal kontradiksi atau pemutusan. Ini adalah isyarat otonomi―untuk 
berbicara atas nama sendiri. Namun, terlepas dari penyangkalan retoris, 
nama itu kosong; itu adalah topeng. Jadi mungkin permainan dialektika 
berakhir di sini.

Gilles Deleuze memberi Stirner tempat khusus dalam Nietzsche and 
Philosophy, sebagai napas terakhir dialektika, momen parodinya bagi gen-
erasi Bebas itu. “Dialektika tidak dapat dihentikan sampai saya menjadi 
pemilik. Bahkan jika itu berarti berakhir dalam ketiadaan.”10 Singkatn-
ya, Stirner meledakkan mekanisme dialektika, akhirnya selesai dengan 
pemutusan, penolakan total terhadap penolakan, tidak menyisakan apa 
pun. “Stirner adalah dialektika yang mengungkapkan nihilisme sebagai 
kebenaran dialektika.”11 Ini dalam arti bahwa jika Tuhan, Kemanu-
siaan, dan Subjek-Penyebab lainnya tidak ada, saya tidak memiliki ala-
san untuk menyatakan bahwa saya ada hanya karena saya telah dengan 
mencemooh menggandakan logika yang rusak yang menurut mereka 
yang lebih mudah percaya daripada saya secara takhayul mengira mer-
eka ada. Deleuze benar: “Stirner terlalu dialektis untuk berpikir dalam 
istilah lain selain istilah kepemilikan, keterasingan, dan perampasan 
kembali - tetapi terlalu teliti untuk tidak melihat ke mana pemikiran ini 
mengarah: ke ego yang bukan apa-apa, ke nihilisme.”12 Tetapi (dan ini 
adalah pertanyaan krusial): nihilisme yang mana? Nihilisme siapa? Mas-
alah yang Deleuze tetapkan sendiri adalah untuk melibatkan Nietzsche 
dalam pelarian dari penalaran dialektis, dengan semua logikanya yang 
ceroboh dan moralitasnya yang seperti pendeta. Dari pihak saya, saya 
ingin bertemu dengan para egois dan nihilis yang mengaku saat ini. 
Terutama karena mereka tampaknya telah menanggapi dengan cerdas 
fakta bahwa bukti kita saat ini semakin banyak gambar bencana, ke-

10 Nietszche and Philosophy, 160
11 Ibid., 161
12 Ibid., 162. Maurizio Lazzarato pernah mengajukan klaim yang sama untuk kaum Situasionis: 
di generasi mereka , mereka membawa dialektika hingga ke batasnya: “Adalah suatu kehormatan 
bagi kaum situasionis untuk membawa dialektika hingga ke titik disintegrasinya, di dalam jalan 
buntu yang membatasinya, di luar jangkauan Marx.” Saya mengutip dari terjemahan saya yang 
tidak diterbitkan dari “Hurlements en faveur du situationnisme.”
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hancuran absolut. (Tiga tokoh sementara bencana di zaman kita ada-
lah perang nuklir, kehancuran lingkungan, dan kebersamaan dengan 
orang-orang tanpa esensi).13 Mungkin tidak ada Nihilisme, hanya para 
nihilis yang penasaran ini.

13 Michael Hardt telah menulis beberapa halaman yang sangat jelas mengenai hubungan antara 
pemusnahan absolut (apa yang oleh beberapa Skolastik disebut pars destruens) dan pembubaran 
dialektika dalam pengantar Gilles Deleuze.
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Tentang si Unik 
dan Identitas

Jika kita mampu memahami apa yang parodi dalam Stirner, jika 
Ego bukanlah Sebab dalam pengertian yang sama dengan yang 
lain, sebuah Ego tidak bisa menjadi objek maupun subjek. Itu 

harus menjadi sebuah proses. Setiap Ego memiliki, mungkin sebagai 
awalnya, pasti dan berulang kali sebagai bagian dari prosesnya, sebuah 
ketiadaan yang kreatif. Proses bukanlah sebuah proses yang mengisi 
kekosongan. Itu lebih merupakan sebuah cara bertindak yang atomik 
dan tidak dapat diubah dalam sebuah kekosongan: tindakan-tindakan 
ini disebut perampasan, penyalahgunaan, pencabutan, perampasan, 
menemukan, kehilangan... Menerjemahkan judul buku secara harfiah, 
kita memahami apa yang digarisbawahinya―Bukan The Ego and its Own; 
melainkan sesuatu seperti The Unique and its Property,14 Karena istilah 
Latin-Inggris yang lucu Ego menerjemahkan Ich, “Aku,” bukan Einzige, 
“Unik.” Tidak mudah untuk mengatakan Unik dengan cara yang sama 
seperti kita mengatakan Aku. Apa yang mungkin kita dengar dalam 
kecanggungan ini adalah cara untuk mengatakan singularitas, yang di-
ungkapkan dengan tepat, bahkan mungkin puitis, dengan mengganti 
kata ganti dengan kata sifat. Aku bukanlah aku yang abstrak, tetapi di-

Alejandro de Acosta

14 Kita bisa menemukan beberapa pernyataan yang senada dalam komunike Hakim Bey “Black 
Crown and Black Rose: Anarcho-Monarchism and Anarcho-Mysticism.” Beberapa hal yang saya 
tulis di bawah ini mengenai Id juga menggemakan pesan bagus ini.
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riku sendiri dengan semua kualitasku―sifat-sifatku. Unik. Pembenaran 
paradoks dari Sebabku sebagai milikku sendiri mengatakan bahwa ti-
dak ada yang dapat menggantikan singularitas yang aku miliki. Itu yang 
aku sebut Aku. Itu tidak dapat aku tukarkan. Ego adalah nama dari 
Keunikan yang “tak terucapkan” (275), tak bernama.

Stirner adalah salah satu dari sedikit filsuf  yang lebih tertarik untuk 
memiliki daripada menjadi. Mungkin cara paling ringkas untuk meng-
gambarkan Keunikan ini, Ego ini, adalah dengan mengatakan bahwa 
saya adalah apa yang dapat saya miliki saat ini, apa yang dapat saya ka-
takan adalah milik saya saat ini. Seolah-olah dalam proses saya, saya 
menegaskan serangkaian bagian dari diri saya sebagai Keunikan (prop-
erti saya) dan menolak serangkaian bagian lain sebagai semua hal yang 
melaluinya saya dimiliki oleh Sebab asing. Yang tersisa adalah kepemi-
likan. “Saya tetap menjadi milik saya” (143). Ini sesuai persis dengan 
rumus Spinoza: aquiescentia in se ipso.

Mengingat apa yang telah saya tulis tentang dialektika, jelas ada se-
suatu yang sangat aneh terjadi pada Stirner berkenaan dengan kepemi-
likan, dengan konsep kepemilikan. Di satu sisi ada bahasa yang tam-
paknya mengulang kapitalisme pasar bebas yang sudah lama ada: ada 
individu yang harus merampas untuk bertahan hidup. Di sisi lain, kita 
menemukan klaim bahwa perampasan inilah yang akan merampas saya. 
Ini bukan hanya yang akan membebaskan saya dari kepemilikan oleh 
Sebab-sebab ini tetapi juga peristiwa penegasan diri saya. Ini tidak ada 
hubungannya dengan kelangsungan hidup tetapi dengan kehidupan. 
Sederhananya, ini bukan tentang hal-hal, tetapi tentang tindakan atau 
peristiwa yang dapat saya tegaskan sebagai saya atau milik saya. Stirner 
menawarkan banyak gambaran indah tentang bagaimana kita mem-
biarkan konstelasi ide-ide yang tidak memadai atau tetap mengatur 
kita. Dia menggunakan bahasa hantu. “Seluruh dunia berhantu.” (36); 
“Hantu di setiap sudut!” Karena mudah percaya, kita “antusias” dan 
kerasukan (48).15 Oleh karena itu, ketika aku menyatakan Perkara-ku, 

15 Referensi Stirner terhadap antusiasme itu penting. Pertama, referensi tersebut menyelaraskan 
pemikirannya dengan sebuah filosofi, yang setidaknya sudah ada sejak Pencerahan, yang meng-
hubungkan aktivitas revolusioner dengan fanatisme berbahaya yang sering kali direproduksi oleh 
aktivitas tersebut. Kedua, referensi tersebut menggarisbawahi bahwa menghantui dunia bukan 



16

ketika aku menegaskan diriku, maka keinginanku adalah menjadi Ego 
yang terbebas, bermain-main, mengembara, di ladang-ladang kepemi-
likan.

Bagi sebagian dari kita, Ego memiliki resonansi psikoanalitis. Ia 
cocok dengan topologi Freudian kedua yang terkenal (yaitu Ego dan 
Id) antara Id dan Super-Ego. Jika kita menggambar ulang gambaran 
ini, untuk mengilustrasikan Stirner dengan topologi Freud, akan terli-
hat seperti ini: Super-Ego adalah Sebab. Artinya, segala sesuatu yang 
dengan bodoh atau takhayul saya identifikasi, tepatnya litani cara saya 
dirasuki. Itulah yang harus saya singkirkan, apa yang harus saya putus-
kan, bebaskan diri saya darinya. Tetapi Id, Itu dalam diri saya, sumber 
impuls aneh, yang, bagi Freud, tidak akan pernah bisa saya identifikasi, 
bagi Stirner, sama seperti saya seperti Ego. Yang Unik menegaskan 
Ego dan Id secara tidak jelas. Stirner menulis, dengan jelas dan sering, 
bahwa tidak ada minat untuk mengatakan bahwa saya lebih merupa-
kan rangkaian rasional daripada rangkaian irasional. Aku adalah “ju-
rang dari dorongan, keinginan, hasrat, nafsu yang tak terkendali dan 
tak berhukum, kekacauan tanpa cahaya penuntun atau bintang!” (146). 
Kekacauan ergo sum.

Demi diskusi, saya mengusulkan pembedaan antara dua konsep 
Diri menurut Stirner, yang secara kasar sesuai dengan egoisme yang 
diakui dan tidak diakui. Yang pertama adalah segala sesuatu yang kita 
temukan dengan memikirkan diri sebagai subjek atau objek kepemi-
likan: itulah yang saya alami ketika saya dengan ceroboh menerima 
pemberian kata-kata atau organ. Karena berutang, saya salah mengira 
Sebab orang lain sebagai sebab saya sendiri, dan saya melakukannya 
dalam rasa kepemilikan saya yang paling intim: kepada Tuhan, kepada 
bangsa, kepada suatu kode moral, kepada suatu komunitas yang mer-
awat saya dengan baik. (Perhatikan bahwa ini cenderung melibatkan 
apa yang disebut Kebenaran). Saya menganggap diri saya substansial 
dan penuh; saya mengambil makna dari operasi identifikasi. Jelas ini 

sekadar masalah pikiran dan ide. Kepemilikan memiliki komponen afektif  yang kuat, dan mun-
gkin bahkan bukan komponen. Mungkin yang kita pikirkan di sini hanyalah bentuk-bentuk penu-
laran kesedihan.
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melibatkan satu atau lebih penipuan diri yang mendasar, yang terwu-
jud sebagai pemisahan dalam Yang Unik. Ini adalah Diri yang historis 
dan kontingen karena tidak seorang pun memilih apa yang dimilikinya. 
Setidaknya pada awalnya.

Rasa Diri yang lain dapat disebut transhistoris dan kreatif. Saya ber-
pikir lagi tentang proses tersebut, tentang apa yang mungkin dimaksud-
kan Stirner dengan menulis “Saya adalah ketiadaan yang kreatif.” Salah 
satu hasil dari perampasan, dari apa yang dapat disebut pengusiran se-
tan, adalah menyadari bahwa diri bukanlah ketiadaan. Untuk mengam-
bil keintiman kepemilikan pada derajat nol. Artinya, jika saya hanya apa 
yang dapat saya miliki atau tegaskan, ini tidak pernah mengesamping-
kan kemungkinan bahwa saya tidak memiliki apa pun atau tidak dapat 
menegaskan apa pun. Semua keberanian dalam buku Stirner, semua 
keluhurannya yang tersebar, berkaitan dengan penerimaan kemungk-
inan ini. Ini adalah semacam kematian psikis: faktanya adalah bahwa 
jiwa dapat lenyap dan sudut pandang, satu atau lebih, yang mengatakan 
saya, tetap ada. Saya ingat di sini banyak orang yang dikurung di rumah 
sakit jiwa. Saya juga ingat di sini orang-orang yang, sebagai akibat dari 
proses penjajahan atau perang, telah kehilangan semua akses ke apa 
yang pernah mereka sebut budaya, tanah, atau bahasa mereka. Semua 
orang ini, dan banyak orang lain yang merasa diri mereka tanpa esensi, 
mungkin masih mencoba mengidentifikasi diri dengan sesuatu.16 Na-
mun, ketika kita mencoba mengaksesnya, kita tidak memiliki apa pun. 
Kita baru mulai belajar cara berpikir melalui dan benar-benar mera-
sakan pengalaman tersebut, atau kesenjangan dalam pengalaman, dan 
cara orang bertindak dan berpikir secara politis atau antipolitik dari 
pengalaman tersebut. Stirner, dalam lintasan geopolitik Eropa khusus-
nya, tampaknya telah tiba pada sesuatu seperti zeroself yang memus-

16 Giorgio Agamben menulis: “Tidakkah kita melihat di sekitar dan di antara kita manusia dan 
bangsa-bangsa yang tidak lagi memiliki hakikat dan identitas – yang diserahkan, dengan kata lain, 
kepada ketidakberartian dan ketidakaktifan mereka – dan yang meraba-raba di mana-mana, dan 
dengan risiko pemalsuan besar-besaran, demi sebuah warisan dan tugas, sebuah warisan sebagai se-
buah tugas?” (The Open, 76).
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ingkan ini.17 Mengenai Sebab-sebab yang tak terhitung jumlahnya yang 
melaluinya orang-orang telah menganggap diri mereka sebagai peng-
huni atau pengembangan rasa diri kolektif  (lebih atau kurang berhasil 
didistribusikan kepada individu),

Saya menyimpulkan bahwa setidaknya beberapa dari kita sedang 
keluar dari Sejarah. Bahwa beberapa dari kita tidak pernah memasukin-
ya. Bahwa banyak dari kita merasa diri kita hampa.

17 Lihat ‘Dua Gaya ...” Saya pikir ada banyak titik perbandingan, jika berbicara secara geohistoris 
lebih dekat dengan Stirner, dengan kaum nihilis Rusia. Kita mungkin memerlukan perbandingan 
ini karena Stirner jelas yang paling bodoh - belum lagi yang paling rasis! - ketika ia mementaskan 
sejarah universal yang kasar di awal The Ego and its Own.
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Tentang Istilah Lucu 
Polisi-Peduli

Diri transhistoris atau kreatif  yang kosong, yang Unik, member-
lakukan perampasan, menjadikan segala sesuatu sesuai untuk 
dirinya sendiri, setidaknya segala sesuatu yang diinginkannya. 

Sekarang ini seharusnya berarti: ia tanpa kenal lelah menemukan atau 
menciptakan perspektif  tunggal tentang dirinya sendiri, dan dengan 
perluasan pada segala sesuatu yang lain. Yang lucu tentang ini adalah 
bahwa kita mungkin juga menyebutnya mengonsumsi. Ego yang kosong 
mengonsumsi apa pun yang diinginkannya. Namun tidak seperti diri 
yang penuh dan substansial, tidak seperti yang dimiliki, ia mengonsum-
si peristiwa dan tindakan dan menjadikannya sesuai untuk ketiadaan, 
untuk sesuatu yang pada akhirnya kosong. Ini adalah olok-olok dari 
gagasan “sakral” (220) tentang properti yang menyangkut berbagai hal. 
Ia membawa hubungan properti ke titik yang sangat berlebihan sehing-
ga mereka gagal untuk bekerja dan karenanya, dalam arti yang paling 
ketat, merupakan penghancuran properti. Agar masuk akal, properti 
membutuhkan individu yang legal dan ekonomi. ‘Individu yang legal 
dan ekonomi’ menggambarkan setidaknya dua penyebab, dua bentuk 
kepemilikan, dua substansi imajiner. Jika Stirner hanya berkata kepada 
kita: Saya ingin menggunakan Anda; Saya ingin menjadikanmu milik saya, 
maka dia akan tetap menjadi varian liberal yang aneh dan berlebihan. 
Namun dia juga berkata: Saya ingin kamu menggunakan saya. Saya berharap 
kamu menggunakan saya. Saya tidak ingin kamu meminta bantuan saya; saya 

Alejandro de Acosta
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ingin kamu mengambil dari saya. Dan saya akan mengambil darimu. “Saya 
tidak akan mundur dengan malu-malu dari harta milikmu, tetapi se-
lalu menganggapnya sebagai harta milik saya,’ yang mana saya tidak 
perlu ‘menghormati’ apa pun. Mohon lakukan hal yang sama dengan 
apa yang kamu sebut harta milik saya!” (220). Nah, ini adalah deskripsi 
ekonomi, betapapun mendasarnya. Bahkan, kita bisa menyebutnya ide 
Stirner yang aneh tentang saling membantu.

Sering kali, ketika kita mencoba untuk berpikir atau mempraktikkan 
gotong royong, kita menyeret seluruh moralitas asing ke dalam aktivitas 
kita, berpikir dan hidup dalam kerangka apa yang Stirner sebut sebagai 
Polisi-peduli, singkatnya menjadikan komunitas sebagai Sebab yang lain. 
Sebagai Sebab, Komunitas sudah menjadi Negara mikro, “jaringan dan 
jalinan kepemilikan dan kepatuhan” (198). Sangat umum bagi orang 
untuk merasakan kewajiban yang mengerikan kepada Komunitas dan 
karena itu merasa bersalah ketika mereka gagal, yang tentu saja tak ter-
elakkan mereka lakukan. Di suatu tempat muncul atau dipinjam sebuah 
standar atau ukuran, dan segera seseorang mulai mengukur. Orang lain 
menerima ukuran itu dan bertanya: berapa banyak yang saya berikan? 
Stirner mengamati: “Mata-mata dan penyadap, ‘hati nurani,’ menga-
wasi setiap gerakan pikiran, dan semua pikiran dan tindakan baginya 
adalah ‘masalah hati nurani,’ yaitu, urusan polisi. Perobekan manusia 
ini menjadi ‘dorongan alami’ dan ‘hati nurani’ (masyarakat batin dan 
polisi batin) adalah apa yang membentuk Protestan” (81-82). Perlukah 
saya katakan bahwa ini bukan hanya tentang sekte-sekte tertentu dalam 
Kekristenan, tetapi lebih banyak dari kita; pertama-tama kita, ateis atau 
bukan, yang telah menyerap apa yang masih disebut etos kerja? Nega-
ra, atau Negara-negara dalam bentuk ovo yang diwujudkan oleh begitu 
banyak Komunitas, adalah kumpulan orang-orang yang saling menjaga 
satu sama lain dengan baik. Sebagai Tujuan, mereka menjaga diri mere-
ka sendiri terlebih dahulu. “Setiap ego sejak lahir adalah penjahat terh-
adap rakyat, Negara. Itulah sebabnya ia benar-benar mengawasi semua 
orang. Ia melihat setiap orang sebagai seorang egois dan takut pada 
orang yang egois. Ia berasumsi yang terburuk tentang setiap orang dan 
menjaga, menjaga, agar tidak terjadi hal buruk pada Negara” (179).
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Begitulah cara ideal moral atau, tentu saja, ideal politik dipanggil 
sebagai Super-Ego kelompok atau Komunitas. Ingat celoteh berulang 
seseorang: Bukankah kita semua percaya pada ini dan jadi tidakkah Anda in-
gin melakukannya?... Tentu saja ini adalah bentuk dialog—jika kita masih 
bisa menyebutnya demikian—di mana seseorang menyerukan Sebab, 
dan dengan lebih atau kurang sopan menuntut kesetiaan, mengancam 
ketidakberartian sebagai alternatif  yang mengerikan. Yang diminta un-
tuk saya lakukan adalah mengorbankan diri saya demi rasa memiliki 
sebagai ganti pemberian makna, kata-kata dan organ. Ini adalah cetak 
biru untuk semua politik yang memoralisasi. Beberapa di antaranya 
seharusnya sudah jelas di bagian sebelumnya. Jika saya menekank-
an Komunitas sebagai Sebab, seperti yang sering terjadi dan sangat 
menyedihkan, jika saya menuruti keinginan saya untuk membawa frasa 
ini, menjaga satu sama lain, ke dalam leksikon sehari-hari, itu karena rela-
tif  mudah untuk menegur seseorang karena suka memerintah, karena 
memberi tahu orang lain apa yang harus dilakukan. Lebih sulit untuk 
memikirkan dan mengintervensi bentuk-bentuk halus dan berbahaya 
yang diambil oleh polisi. Medan yang kaya.

Bagi mereka yang tergabung dalam Komunitas, setiap alternatif  
untuk menjadi bagian dari komunitas tampaknya akan gagal. Bahkan, 
alternatif  itu akan gagal bagi Komunitas, atau Komunitas akan gagal 
di dalam dan melalui Komunitas. Apa yang berada di luar Komuni-
tas, karena koeksistensi dalam beberapa hal tidak dapat dihindari? Saya 
mempelajari pelajaran ini dengan merenungkan sesuatu yang saya laku-
kan terus-menerus: berbicara di depan umum. Stirner menulis bahwa 
aktivitas ini adalah meminta orang lain untuk mengonsumsi saya (305). 
Nikmatilah saya, Sang Unik mengundang Anda, konsumsilah saya. 
(Untuk ini saya tergoda untuk menambahkan bisikan erotis masok-
is: “gunakanlah saya.”) Jadikan tidak pantas apa yang saya ambil alih. 
Tetapi, apa sebenarnya kumpulan konsumen yang tidak merasa setia 
kepada apa pun, bahkan kepada Komunitas?



22

Kita Semua Adalah 
Serikat Para Egois

Peter Lambom Wilson telah mencatat di beberapa tempat bahwa 
mungkin Ego adalah hantu lain, yang sedang dalam perjalanan 
menjadi Penyebab lain. Bagaimanapun, seseorang dapat men-

ganggap dirinya terlalu serius. Merujuk pada Landauer, Wilson men-
yarankan bahwa Ego “masih mempertahankan―terlepas dari semua 
tekad Stirner―noda dari Yang Mutlak.”18 Tentu saja ketika saya mem-
baca Stirner, saya terkadang harus berhenti sejenak untuk membersi-
hkan sisa rasa tidak menyenangkan yang ditinggalkan oleh terlalu 
banyak perbandingan Diri dengan Tuhan. Itulah yang masih terlalu di-
alektis dalam diri Stirner, keinginan untuk membalikkan mimpi buruk 
monoteis daripada sekadar bangun darinya. Tentu saja saya telah men-
yaksikan orang-orang mengasimilasi Ego seperti itu ke dalam individu-
alisme yang kasar, terlalu kasar. Maksud saya, kesalahan teoretis dalam 
mengidentifikasi apa yang membuat saya Unik dengan apa yang saya 
pikir saya (Ego sebagai hati nurani atau kesadaran) mungkin merupa-
kan varian dari kesalahan yang lebih umum dalam mempercayai bahwa 
seseorang dapat menjadi seorang individu dengan cara yang sederhana. 
Merefleksikan fenomena kehidupan, Henri Bergson menulis: “Individ-

Alejandro de Acosta

18 Escape from the Nineteenth Century, 10. Menurut saya, Landauer akan melarutkan Absolut ini ke 
arah yang saya uraikan di bagian sebelumnya—yaitu menghancurkan diri sendiri. Dalam kasusn-
ya, inspirasinya mungkin mistis, mengingat ketertarikannya pada Meister Eckhart dan mistisisme 
Yahudi
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ualitas tidak pernah sempurna ... sering kali sulit, terkadang mustahil, 
untuk mengatakan apa itu individu.”19 Seolah-olah kita tidak semua 
terbagi di dalam dan terkadang melawan diri kita sendiri pertama dan 
terutama, sebelum dan sesudah kepemilikan! Tetapi itu bukanlah pemi-
sahan. Untuk melepaskan Ego dari Sebab, membiarkannya melayang 
dengan cara nominal atau indeksikal alih-alih menyerahkannya kepada 
diri sendiri dan orang lain seolah-olah ia menanggung beban terberat 
(hati nurani atau kesadaran, kedalaman psikologis yang mengerikan, 
dll.) memiliki konsekuensi yang membahagiakan ini: Saya dapat mene-
gaskan diri saya sebagai jamak dan telah selesai dengan mengikrarkan 
kesetiaan kepada Diri Terpadu dan Sebab yang diperjuangkannya.

Saya suka berpikir bahwa proses perampasan dan penyalahgunaan, 
membuat pantas dan membuat tidak pantas, terjadi dalam kekoson-
gan diri, sebagai upaya konstitusi dirinya, sama seperti yang terjadi di 
luar, sebagai hubungan dengan orang lain. Stirner terkadang menulis 
tentang konflik internal, tetapi saya jarang memiliki rasa kejelasan ten-
tang apa yang saya inginkan seperti yang cenderung diasumsikannya. 
(Mungkin topeng saya tidak pas seperti topengnya.) Seseorang dapat 
mengekspresikan proses individuasi yang membuat saya Unik sebagai 
serangkaian konflik batin. Artinya, kita dapat mengkonkretkan kon-
sep Ego dengan mengadopsi perspektif  lain di mana terdapat banyak 
proses, bukan hanya satu. Sesuatu seperti itu adalah aspek konkret dari 
perwujudan. Saya menemukan bahwa saya komposit, bahwa saya ter-
susun dari banyak nodul Ego, diri parsial atau mikro20 yang muncul dan 
memudar tergantung pada aktivitas apa yang saya ambil atau tinggal-
kan. Mereka saling bertentangan karena ada berbagai macam kegiatan 
dan kesenangan yang menggoda, menarik, menolak, dan merayu saya. 
Proses atau proses-proses tersebut adalah kekacauan bersama dengan 
dorongan yang tidak terkendali sebagai keinginan yang muncul.

19 Evolusi Kreatif, 15. Namun “kehidupan tetap menunjukkan kecenderungan individualitas, seak-
an-akan berusaha membentuk sistem yang terisolasi secara alami, tertutup secara alami.”

20Saya mengambil inspirasi di sini dari gagasan Felix Guattari tentang “vektor Rektifikasi.” Lihat 
diskusinya di The Three Ecologies, 44-45.
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Menggoda kita; menarik kita; mengusir kita; merayu kita. Kita 
semua. Untuk saat ini, kita banyak. Terlalu banyak untuk sebuah Sebab 
―karena kita tidak semua setuju. Itu, menurutku, akan menjadi alasan 
yang lebih baik untuk mengatakan bahwa Sebab bisa menjadi milikku 
tetapi milikku sendiri. Jika ada semacam batasan absolut, itu adalah: tu-
buhku adalah milikku sendiri. Perebutan kekuasaan parodi Stirner atas 
dirinya sendiri menggemakan perasaan yang paling aneh ini. Mungkin 
omong kosong itu adalah bagaimana rasa tentang apa yang pantas atau 
benar muncul. Itu juga bisa menjadi bagaimana konsep kepemilikan 
akhirnya terlarut.

Kita dapat memahami diri yang masih kosong, yang sekarang ja-
mak, ini di dalam dan sebagai Persatuan Egois yang terkenal yang 
Stirner hadirkan sebagai pemusnahan masyarakat dan Negara. “Mas-
yarakat adalah keadaan alamiah kita ... Tetapi pembubaran masyarakat 
adalah hubungan21 atau penyatuan” (271) “Bukan keadaan lain yang 
dituju manusia, tetapi, penyatuan mereka, pemersatu, penyatuan yang 
selalu cair dari segala sesuatu yang berdiri” (199). “Negara dan saya 
adalah musuh. Saya tidak mengorbankan apa pun untuk masyarakat 
manusia, saya hanya memanfaatkannya; tetapi untuk dapat memanfaat-
kannya sepenuhnya, saya mengubahnya menjadi properti dan makhluk 
saya, yaitu, saya memusnahkannya, dan membentuk Persatuan Egois se-
bagai gantinya” (161). Persatuan Egois justru yang membuat begitu 
banyak komunis―bahkan Situasionis―berpaling dan lari dari Stirner.22 

Sarannya adalah, secara sederhana, bahwa proses pembentukan kelom-
pok yang tak terelakkan akan melibatkan orang-orang yang bergabung 
dan meninggalkan kelompok sesuka hati. “Jika sebuah persatuan telah 

21 Hubungan seksual dapat merujuk pada pertukaran ekonomi atau kenikmatan seksual. “Hubun-
gan seksual adalah kenikmatan dunia” (282). Kedua pengertian ini bertemu di sini.

22 “Keberpihakan gagasan Stirner tentang hubungan dengan organisasi yang ia masuki atau ting-
galkan sesuka hatinya (meskipun gagasan itu mengandung inti kebenaran mengenai aspek kebe-
basan itu ) tidak memungkinkan adanya dasar independen bagi hantu ‘organisasi’-nya yang pasif  
dan tak berdaya. Organisasi yang tidak koheren dan tidak disiplin seperti itu berada di bawah 
kekuasaan setiap individu ‘egois’, yang dapat dengan sinis mengeksploitasinya untuk tujuannya 
sendiri sambil meremehkan tujuan sosial apa pun yang mungkin dimilikinya” (“Ideologi Dialog,” 
dalam Knabb, 231). Ini dalam rangka pembelaan terhadap praktik pengecualian yang mungkin 
‘disiplin’.
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mengkristal menjadi sebuah masyarakat, maka ia telah berhenti menja-
di sebuah koalisi; karena koalisi adalah penyatuan diri yang tiada henti; 
ia telah menjadi sebuah kesatuan, terhenti, merosot menjadi sebuah 
ketetapan; ia telah―mati sebagai sebuah persatuan, ia adalah mayat 
dari persatuan atau koalisi, ia adalah―masyarakat, komunitas. Sebuah 
contoh mencolok dari jenis ini diberikan oleh partai” (271). Persatuan 
tidak, tidak dapat, beroperasi melalui pemisahan atau pengawasan poli-
si yang mengaturnya. Saya mendekati atau mundur, dengan berbagai 
cara mengatakan: Saya ingin menggunakan kelompok dan digunakan 
olehnya; sekarang saya tidak ingin - saya menarik diri.

Jika kita mulai dari Ego, sebagai individu yang penuh dan substan-
sial secara imajiner, dan membayangkan entitas itu masuk dan keluar 
dari Persatuan Egois, ada banyak alasan untuk menyimpulkan bahwa 
ini bukanlah skema yang layak untuk kerja sama atau koeksistensi. Na-
mun, dari perspektif  diri yang kosong dan kreatif, kita berpikir tentang 
banyak diri yang sudah ada dalam satu tubuh. Tidak ada alasan khu-
sus untuk menganggap tubuh individu (yang selalu tidak sempurna) 
sebagai contoh terbaik atau tertinggi dari Yang Unik, sebagai lawan 
dari keinginan dan dorongan yang unik―atau kelompok yang unik. 
Individualitas tidak mutlak, tetapi relatif. Ada tindakan di mana saya 
bertindak sebagai satu; ada juga tindakan yang sangat bertentangan 
dan bahkan saling bertentangan. Ini tidak selalu merupakan kelemah-
an dan tidak selalu menjadi tanda pemisahan dalam diri saya. Karena 
kita masing-masing sudah menjadi Persatuan Egois. Bagian saya dalam 
menyusun kelompok sebagai Persatuan Egois adalah membubarkan 
satu Persatuan dan mengadakan yang lain, menempatkan banyak diri 
dalam sirkulasi, sehingga beberapa dari saya terhubung dengan beber-
apa dari Anda. Dalam kelompok, impuls atau mikro-Ego ini beredar 
dengan cara yang berhubungan dan tidak berhubungan dengan pere-
darannya di dalam diri saya. Tentu saja semua yang terjadi di dalam 
tubuh saya tidak terhubung dengan semua yang terjadi di dalam tubuh 
Anda. Persatuan Egois adalah peredaran diri yang “selalu cair”, pere-
daran afek atau keinginan. Jadi, apa yang berakhir sebagai Aku atau 
saya―Tujuan saya, harta saya, milik saya, akhirnya―harus didefinisikan 



26

ulang di luar tubuh individu. Selama durasi Persatuan Egois, Aku di-
distribusikan di dalamnya. Ketika yang lain muncul atau menghilang, 
Aku didistribusikan ulang. Itulah yang sebenarnya sudah terjadi di da-
lam tubuh individu.23 Jika Anda cukup tidak beruntung untuk tidur 
selama pelajaran yang diajarkan kehidupan tentang keragaman tubuh 
Anda, Anda mungkin masih berpikir bahwa Ego adalah individu yang 
liberal, diri yang penuh dan substansial, dan bahwa Persatuan Egois 
adalah asosiasi sementara di antara mereka. Tentu saja itu kedengaran-
nya menggelikan, karena tidak ada yang akan dilakukan kecuali melalui 
kombinasi paksaan dan keberuntungan. Jika Anda berhenti membagi 
diri berdasarkan tubuh individu secara khusus, merasakan banyak diri 
Unik dalam setiap tubuh, pasti ada juga diri kolektif  yang sama ru-
mitnya di luar tubuh individu. Itu akan benar-benar mengikuti intuisi 
Stirner: pernyataan paradoks bahwa saya telah mengasumsikan Sebab 
saya sendiri berarti bahwa dalam momen-momen perampasan dan per-
ampasan bersama seperti itu, kita membersihkan semacam ruang di 
mana ketiadaan menciptakan. Dia mengejar intensitas momen kreatif  
yang paling besar. Bagaimana kita membawanya ke tempat yang ham-
pir tidak memiliki batas? Apa dataran tinggi sirkulasi maksimum?

Tidak ada jawaban tunggal untuk pertanyaan-pertanyaan ini. Na-
mun, saya akan memberikan deskripsi yang agak abstrak tentang 
perasaan yang terlibat. Stirner memiliki bagian aneh yang berhubun-
gan dengan bagaimana Anda dan saya mungkin bertemu: “Pertentan-
gan terakhir dan paling tegas, yaitu pertentangan yang unik melawan 
yang unik, pada dasarnya berada di luar apa yang disebut pertentangan, 
tetapi tanpa tenggelam kembali ke dalam kesatuan dan keseragaman” 
(186). Tidak ada dua; tidak ada satu. Ego yang kosong tidak dapat di-
hitung, atau tidak dapat diukur.

Memang: Vinciane Despret menyarankan dalam studi etnopsikol-
ogisnya Our Emotional Makeup bahwa seseorang dapat secara kasar 

23 Bergson kembali berkata: “Elemen-elemen terorganisir yang menyusun individu memiliki in-
dividualitas tertentu, dan masing-masing akan mengklaim prinsip vitalnya sendiri jika individu 
tersebut berpura-pura memiliki prinsipnya sendiri. Namun, di sisi lain, individu itu sendiri tidak 
cukup independen, tidak cukup terputus dari hal-hal lain, bagi kita untuk membiarkannya memi-
liki “prinsip vital” sendiri” (Creative Evolution, 42-43).
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mengklasifikasikan respons terhadap krisis teoritis dan praktis dari ga-
gasan tentang diri ke dalam dua set.24 Yang lebih umum dalam apa yang 
disebut tradisi Barat adalah untuk melipatgandakan diri, memisahkan 
makhluk yang seharusnya bersatu menjadi berbagai sub-diri yang sela-
lu didistribusikan dalam struktur hierarkis. (Pembelahan pertama, dari 
Plato ke Freud dan setelahnya, membagi yang rasional dan yang ira-
sional.) Yang kurang populer, selalu kontroversial, terkadang sesat, da-
lam tradisi itu adalah untuk menghapus atau memusnahkan diri. Stirner 
bermain dan dalam bermain mengubah ketiga permainan diri: diri yang 
bersatu (Unik dan tidak dapat disebutkan namanya), diri yang jamak 
(dari jurang impuls yang tidak diatur ke Persatuan Egois), dan tidak ada 
diri (Ketiadaan, kekosongan, “ketiadaan pikiran”). Proses Ego meluas 
ke kedua arah. Secara Unik.

24 Despret, 97 dan di tempat lain.
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Tentang Bagaimana 
Dia Memakan Tuhan

Kita semua kembali, jika kita beruntung, kepada penghancuran 
harta benda ke konsumsi. Salah satu rencana untuk berpikir 
modernitas yang Nietzsche gambarkan dalam buku catatannya 

merefleksikan orang-orang modern yang malang dan sedih yang tidak 
dapat mencerna apa pun. Kita mungkin memahami semua moderni-
tas “menggunakan metafora makan dan pencernaan.”25 “Kepekaan 
yang tak terlukiskan lebih mudah terangsang (peningkatan rangsangan 
yang dibalut dengan kemewahan moralistik sebagai peningkatan kasih 
sayang), banyaknya kesan yang berbeda lebih besar dari sebelumnya―
kosmopolitanisme hidangan, literatur, surat kabar, bentuk, selera, bahkan 
lanskap, dll. Tempo masuknya ini adalah prestissimo; kesan-kesan sal-
ing menghapus; seseorang secara naluriah menolak menerima sesuatu, 
menerima sesuatu secara mendalam, ‘mencerna’ sesuatu―ini menga-
kibatkan melemahnya daya pencernaan.”26 Bagi Nietzsche, apa yang 
dapat dicerna adalah ujian kesehatan, kekuatan, dan kekuasaan seseo-
rang. Metaforis atau tidak, Logika Makanan ini sangat sesuai dengan 
pemikiran Stirner: apa yang telah kita cerna secara harfiah adalah apa 
yang telah kita jadikan milik kita sendiri, dan mencerna atau mengon-
sumsi sesuatu yang lain juga merupakan cara kita menjadi lebih dari 

25 Tulisan-tulisan dari Buku Catatan Terakhir, 178.
26 Ditemukan di Ibid.

Alejandro de Acosta
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sekadar diri kita sendiri.
Artikel Marcel Mauss dan Henri Hubert tahun 1898 tentang “haki-

kat dan fungsi pengorbanan” dapat dibaca, dalam semua kekeringan 
sosiologisnya yang agung, sebagai sebuah pemaparan logika pengorba-
nan dari Sebab yang sakral. Mereka menggambarkan ritual keagamaan 
di mana orang yang mudah percaya makan: “Dengan memakan hal 
yang sakral, di mana Tuhan dianggap imanen, orang yang berkorban 
menyerapnya. Ia dirasuki olehnya...”27 Logika pengorbanan adalah logi-
ka penyerapan: dan dalam penyerapan, kepemilikan. Penyerapan kemu-
dian akan menjadi prasyarat psikologis atau fisiologis untuk mengiden-
tifikasi diri Anda dengan Sebab yang asing. Maka, tidak mengherankan 
bagi kita bahwa The Ego and its Own dibumbui dengan referensi konstan 
untuk makan: memakan sesuatu, memakan orang lain, memakan Tu-
han juga. Penolakan Stirner terhadap Sebab adalah penolakan terhadap 
praktik pengorbanan, dan setiap politik dan moralitas yang didasarkan 
pada logika pengorbanan.28 “Segala sesuatu yang sakral adalah ikatan, 
belenggu” (176).

Sebab setiap Sebab tidak dapat dicerna oleh mereka yang mudah 
percaya. “Apa yang aku anggap mutlak, tidak dapat aku lahap” (183). 
Sebab itu tetap ada dan memisahkan aku dari diriku sendiri, dengan 
licik dan menyakitkan mendistribusikan kembali Ego-mikro, meng-
hasilkan kepenuhan imajiner, dan menetapkan identitas.

Atau, menganggap diri kita memakan sesuatu dan tidak dirasu-
ki olehnya sama saja dengan menganggap diri kita dirampas. Stirner 
menulis, seperti yang saya sebutkan, tentang dunia yang dihantui: se-
makin banyak hantu, semakin banyak roh, semakin banyak hal yang 
merasuki, semakin banyak rasa bersalah, dan seterusnya. Ia menulis 
tentang bagaimana hal ini berkembang. Berikut ini ia mengarungi dunia 
Nietzsche yang semakin cepat:

27 Pengorbanan, 62.
28 Gagasan tentang pengorbanan ini jelas penting bagi Raoul Vaneigem dalam penulisan “Basic 
Banalities,” yang dicetak ulang dalam Situationist International Anthology, dan diangkat lagi dalam 
bab 12 The Revolution of  Everyday life. Dalam pengertian ini, ia mewakili aspek teori dan praktik 
Situasionis yang lebih reseptif  terhadap Stirner.
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Di sekeliling altar menjulang lengkungan gereja dan dindingnya ter-
us bergerak semakin jauh. Apa yang mereka tutupi adalah sakral. Anda 
tidak dapat lagi menjangkaunya, tidak dapat lagi menyentuhnya. Sambil 
menjerit karena lapar yang melahap Anda, Anda berkeliling di sekitar 
dinding-dinding ini dan mencari hal-hal kecil yang profan. Dan ling-
karan perjalanan Anda terus bertambah dan semakin panjang. Gereja 
itu akan segera merangkul seluruh dunia, dan Anda akan terdorong 
keluar ke tepi yang ekstrem. Langkah berikutnya dan dunia yang sakral 
telah menang: Anda tenggelam ke dalam jurang. Karena itu, beranikan 
diri selagi masih ada waktu, jangan lagi berkeliaran di tempat profan di 
mana sekarang ia hanya makan makanan kering, beranikan diri untuk 
melompat dan menyerbu gerbang ke tempat suci itu sendiri. Jika Anda 
melahap yang sakral, Anda telah menjadikannya milik Anda sendiri. Cer-
nalah wafer sakramental dan Anda akan terbebas darinya. (88-89)

Ya, cernalah! Karena Anda adalah “penghina” (165). Namun, per-
hatikan: Stirner berasumsi bahwa Anda lapar. Merasa lapar, berhasrat 
dengan cara apa pun, berhubungan dengan perasaan hampa. Perasaan 
seperti itu adalah indeks. Itu adalah petunjuk bagi para meditator sabar 
yang dengan keras kepala bersikeras, untuk memperlambat prestissimo 
masa kini kita. Kondisi-kondisi ini menentang kekosongan dan bukan 
kekurangan yang dapat diisi. Mereka memberi tahu saya bukan han-
ya bahwa saya perlu makan (untuk mengonsumsi agar saya menjadi 
sesuatu) tetapi juga bahwa saya harus berangkat melintasi apa yang 
orang lain sebut ruang sakral; bagi saya itu adalah kekosongan. Saya ter-
us-menerus menemukan dan kehilangan diri saya dalam kekosongan. 
Namun saya terus bertindak. Itulah yang dimaksud Stirner, saya pikir, 
dengan pernyataan yang berlebihan: “Saya tidak mencintai [dunia], saya 
memusnahkannya sebagaimana saya memusnahkan diri saya sendiri; saya 
melarutkannya” (262). Untuk secara serius menerima Ego sebagai Se-
bab yang menjadi kewajiban saya, mau tidak mau berarti dikuasai oleh 
diri saya sendiri, oleh beberapa elemen yang tidak lagi saya inginkan. 
Itu akan menjadi pendewaan saya yang mengerikan. Itu tidak mungkin 
menjadi kepemilikan. Jadi, berulang kali, dengan sabar, Stirner menye-
la momen-momen seperti itu, kembali ke sentimen-sentimen ini. Saya 
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lapar. Saya dirampas. Saya bukan apa-apa. Sebagai Yang Unik, ketiadaan 
yang kreatif  bukanlah awal dari teogoni, apalagi antropogoni: itu ada-
lah penghancuran properti yang terus-menerus dalam diri sendiri.
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Tentang Kepemilikan

Apa yang dimaksudkan Vaneigem dalam pembedaan yang ser-
ing diutarakannya antara kehidupan (vie) dan kelangsungan hidup 
(survie)?29 Meskipun ia sering menggunakannya dengan cara 

yang sederhana, idenya indah dalam pembalikannya terhadap dominasi 
ekonomi yang tampak jelas (dipahami dalam pengertian yang terbatas): 
kelangsungan hidup bukanlah apa yang mendasar, utama, dari tubuh 
dan kebutuhannya, melainkan pelemahan, vampirisme, pemaksaan ele-
men superior (sur) pada kehidupan (vie). Dan ini melalui kehidupan itu 
sendiri. Vaneigem mungkin mengundang kita untuk mencoba mema-
hami kehidupan itu sendiri―kehidupan itu sendiri, kehidupan itu sendi-
ri, tanpa ilusi transenden.

Dalam pengertian ini, kehidupan tidak dapat dipahami, apalagi di-
jalani, dalam konteks makna atau proyek transenden apa pun. Dengan 
merenungkan kekosongan kita, dengan mempertimbangkan mikro-
Ego yang menyusun kita, kita mungkin memetik pelajaran tentang 
hubungan kita yang tidak dapat diperbaiki dengan sesuatu yang hidup 
tetapi impersonal, tidak manusiawi. Itu bisa jadi apa yang Stirner sebut 
sebagai “Yang Tidak-Manusia yang dalam beberapa hal ada di dalam 
setiap individu” (125). Itu bisa jadi pra-manusia atau non-manusia, jika 
saya memahami apa yang ingin dicapai oleh Frecère Dupont dengan 

Alejandro de Acosta

29 Selain teks-teksnya yang lebih terkenal yang disebutkan di atas, lihat juga The Movement of  the 
Free Spirit.
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gagasan-gagasan ini dalam bukunya, yaitu keberadaan spesies.30 Itu bisa 
jadi apa yang Bergson sebut sebagai “hantu pada bentuk sosial dalam 
asal-usul individu.”31 Itu bisa jadi kehidupan sehari-hari―tetapi bukan 
kehidupan sehari-hari (le quotidien) warga negara (polis) yang digambar-
kan oleh para Situasionis, mengikuti Lefebvre, sebagai terjajah. Jadi, 
bukan le quotidien, tetapi apa yang Bergson, sekali lagi, sebut sebagai le 
courant: secara harfiah, yang mengalir. Aliran kehidupan di dalam dan 
di luar manusia.

kehidupan dalam pengertian ini pada akhirnya adalah sirkulasi im-
personal dari hasrat, dorongan, dan perasaan. Itulah yang secara para-
doks, hampir mustahil, diucapkan oleh seorang egois ketika ia menolak 
Sebab, ketika ia bergabung atau berpisah dengan Persatuan Egois. Be-
gitu banyak topeng yang dimainkan di medan kepemilikan: halo, para 
egois. Halo, para nihilis. Dan semua ini telah menjadi hiasan mewah 
saya pada topeng lain seperti itu, yang saya kenakan hari ini, untuk 
memberi tahu Anda bahwa jika ada sesuatu yang layak dibaca, itu bu-
kanlah untuk menemukan sesuatu untuk dipercayai. Topeng lain yang 
menerima hadiah berupa julukan, Stirner, menulis: 

“Kita membacanya karena kita tertarik untuk menangani sesuatu dan 
menjadikannya milik kita.”

Saya ingin mengucapkan terima kasih kepada penyelenggara dan 
peserta konferensi Renewing the Anarchist Tradition, tempat versi per-
tama esai ini dipresentasikan pada bulan September 2006. Saya juga 
ingin mengucapkan terima kasih kepada teman saya Leona yang telah 
mengetik transkrip ceramah tersebut.

30 Pemahaman saya terhadap buku bagus ini (juga, perlu saya catat, ditandatangani dengan nama 
samaran) membuat saya berpikir bahwa banyak hal yang saya tulis di sini harus sesuai dengan 
provokasinya.
31 Evolusi Kreatif, 260.
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