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KATA PENGANTAR

Melampaui Politik Identitas: 
Emansipasi Individu Melawan
Pengkondisian Sosial 

Prima Ayu

Selain kritik tajamnya terhadap politik identitas, 
tulisan terjemahan yang akan anda baca ini se-

dikit menceritakan bagaimana pergeseran pandangan 
penulis tentang anarki yang awalnya sekedar aktifitas 
ekstrakurikuler dari aktifitas bertahan hidup harian 
yang melelahkan ini, menjadi anarki yang dihayati tiap 
harinya melalui berbagai aktifitas ilegalis, kriminali-
tas, dan permenungan yang tak henti-hentinya laikn-
ya bom yang terus meledak sepanjang hidup. Hal itu 
membuat saya ingin pula menilik bagaimana anarki 
saya bergeser. 

Saya mulai membaca zine salah satunya Peniti Pink 
kisaran tahun 2003, berawal darinya saya paham dan 
merasa tervalidasi atas segala sumber kegelisahan saya 
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sebagai manusia yang identitasnya perempuan. Saya 
lalu membaca teks-teks dan buku-buku lanjutan ten-
tang feminisme dan menjadi semakin paham. Tentu 
saja saya marah setelah menjadi semakin paham, reaksi 
yang normal ketika kita menjadi semakin paham atas 
sesuatu hal apapun itu. Namun, saya tidak lantas sen-
gaja mencari kelompok perempuan dan bergabung di 
dalamnya karena saya merasa dirugikan, merasa kor-
ban, dan merasa perlu berkelompok dengan sesama 
perempuan. Saya berhenti di sana.

Saya lebih tertarik pada penindasan negara pada 
waktu itu. Anarkisme dan sifatnya yang anti negara 
dan anti otoritarian adalah sesuatu yang inti bagi saya. 
Saya tidak menaruh perhatian lebih pada yang selain 
itu. Saya semakin terpapar pada teks-teks anarkisme 
selanjutnya, belajar sejarah peradaban manusia, belajar 
biologi evolusioner, belajar kapitalisme lanjut, specta-
cle, belajar perlawanan akar rumput, dan seterusnya. 
Saya semakin lupa pada feminisme. 

Mungkin mereka yang perempuan heran bagaimana 
bisa saya lupa pada ideologi yang mampu menjelaskan 
tentang identitas saya. Mungkin mereka kira saya per-
empuan yang tidak memiliki trauma, punya privilase, 
ataupun lingkungan sosial yang baik. Saya bukannya ti-
dak pernah mengalami pelecehan. Saya pernah diraba 
pahanya oleh pengendara motor padahal rok abu-abu 
saya di bawah lutut. Saya pernah dilecehkan oleh pre-
man sampai menjadi kasus yang cukup besar di Blora 
karena berujung pacar dan 9 teman punk saya dibui. 
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Saya masih ingat, saya dan beberapa teman membuat 
gigs solidaritas bertajuk Sedulur Bebas untuk mereka. 
Dan pelecehan lainnya yang tidak ingin saya bagikan. 
Tapi, sama seperti Flower Bomb, saya bukan korban. 
Saya adalah musuh aktif  dari status quo. 

Saya sadar bahwa saya bukannya lupa pada femi-
nisme. Saya sengaja memilih menanggalkan atributnya 
dan tidak memakainya sebagai pisau analisis atas sega-
la persoalan sosial. Saya sengaja menanggalkannya sei-
ring kesadaran yang terus bergeser bahwa berlindung 
di balik politik identitas tidak akan membebaskan saya 
dari otoritas. Saya justru heran mengapa banyak anark-
is yang kebetulan perempuan seringnya tidak mampu 
melampaui diri mereka sendiri dan berakhir bergabung 
dalam gerakan perempuan yang sama. Mereka merasa 
memutakhirkan feminisme tradisional dengan em-
bel-embel feminis-anarkis meskipun keduanya tidak 
seharusnya disandingkan. Namun sebenarnya mereka 
sedang bermain dalam arena pertarungan yang dise-
diakan oleh negara.  

Politik identitas adalah salah satu piranti kuno un-
tuk basis pengkondisian sosial yang lahir atas motivasi 
untuk memenjarakan kelompok sosial tertentu agar 
mudah dieksploitasi. Membaca gejalanya, saya sema-
kin curiga bahwa motivasi kebanyakan aktifis perem-
puan bukanlah untuk menggulingkan negara maupun 
menentang otoritas dan segala aparatusnya, namun 
mereformasi dan berlindung di baliknya. Alih-alih 
mengkritik politik identitas dan ambiguitas sosialnya, 
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mereka menggunakannya sebagai alat untuk meng-
kondisikan kesadaran kolektif  agar mengarah ke satu 
polar tertentu. 

Jika sifat anti otoritarian adalah yang inti dari anar-
ki, maka seharusnya kita menanggalkan otoritas apap-
un yang menghadang potensi keliaran. Identitas yang 
melekat beserta segala stereotip yang mengiringinya 
adalah sesuatu yang harus segera ditanggalkan segera 
setelah kita menyadarinya. Alih-alih menghancurkan 
kategorisasi sosial beserta pengkondisian dan stereo-
tip khasnya, para feminis menjadi pemelihara peng-
kondisian sosial yang serupa. Melanggengkan stereo-
tip keperempuanan dan berlindung di baliknya. 

Teks yang akan anda baca berikut akan menjelaskan 
bahaya politik identitas yang tak hanya berwatak otor-
itarian. Namun lebih dari itu, apabila dipadukan den-
gan teknologi-isme, watak otoritarian tersebut telah 
dikemas sedemikian rupa sehingga tampak jinak dan 
manipulatif  untuk memuaskan hasrat berkuasa kelom-
pok dan individu tertentu dalam komunitas. Mereka 
yang merupakan leading voices dalam kelompok ak-
tifis, menggunakan politik identitas dengan cerdasnya 
sebagai piranti kontrol sosial dengan rambu-rambu 
moralitas tertentu. Yang mana hal itu tak lain hanyalah 
untuk menutupi kelabilan berpikir dan disiplin logika 
yang tak mampu mereka praktikkan dengan teguh. 
Moralitas yang pada hilirnya seharusnya disadari se-
bagai bentuk reproduksi logika negara dalam meng-
kondisikan kelompok tertentu yang tidak dapat dikua-
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sainya. 
Saya yakin anda akan gelisah setelah membaca teks 

berikut. Anda yang perempuan mungkin akan sulit un-
tuk setuju karena merasa bahwa anda adalah korban. 
Saya tidak berani menggurui, namun saran saya coba 
pertanyakan lagi apakah memang demikian konstelasi 
sosial politik era paskamodern ini? Apabila anda seka-
li saja mencoba untuk menanggalkan identitas anda, 
apakah anda akan menjadi lebih bebas? Pertanyakan 
diri anda sendiri, apakah betul tidak ada motivasi mer-
undung dalam diri anda dan kehendak untuk meng-
hancurkan orang lain? Pertanyakanlah, siapakah mu-
suh anda sebenarnya?

Selamat membaca!
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Kabar Duka bagi 
Politik Identitas

Flower Bomb

Saya mulai menulis teks ini sekitar beberapa bulan se-
belum kebangkitan perlawanan merespon kematian George 
Floyd. Perlawanan, yang saat ini menjadi fenomena global, 
telah memotivasi saya untuk membagikan sebuah perspektif  
dalam teks ini. Pengalaman saya di Minneapolis pada 26-30 
Mei telah memperpanjang proses pendalaman saya atas politik 
identitas sehingga saya mengikutsertakan kritik-kritik tam-
bahan atasnya berdasarkan pengalaman-pengalaman tersebut.

Memutar kembali pada waktu dan tempat di mana 
orang-orang masih menggunakan pagers dan tele-

pon berbayar. Ketika beranda depan bangunan dan ta-
man-taman kota adalah titik berkumpul. Sebuah wak-
tu di mana konflik diatasi secara berhadapan langsung 
dan berkata menyinggung betul-betul memiliki kon-
sekuensi nyata. Saat-saat itu adalah saat-saat sebelum 
“budaya penuduhan publik” (diterjemahkan dari call-
out culture; sebuah fragmen budaya teknomodern yang 
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menuduh dan mengkritik seorang individu di media 
sosial atas tindakan atau ucapan yang dilakukannya 
melalui cara-cara ajakan untuk pemboikotan/isolasi 
sosial, pengenyahan, dst -ed), “tarik ulur umpan (emo-
sional)” (diterjemahkan dari troll-baiting; sebuah frag-
men budaya teknomodern lainnya yang mengkritik 
seorang individu melalui serangan-serangan emosional 
dan memprovokasi dengan cara-cara sentimental un-
tuk memojokkan dan mempermalukan seorang indivi-
du di depan umum -ed), dan aktifitas sosial di internet 
lainnya. Beberapa orang mungkin mengatakan bawa 
internet dan ekspansi teknologi telah makin memajukan 
perlawanan melawan penindasan. Pendapatku? Internet 
menyimpan segala potensi yang membuat revolusi 
sosial akan mati. Sebagai pelengkap petisi yang tidak 
ada gunanya dan meme yang bertebaran, label sebagai 
seorang pemberontak dapat diraih dengan cara men-
dukung pihak-pihak yang layak dikasihani dan kese-
tiaan akademik daripada sebuah aksi langsung yang 
praktis. Ketika menyediakan lahan berkembang-biak-
nya para pejuang keyboard yang militan dan para aka-
demisi yang senang berpura-pura (kritis -ed), internet 
juga menyediakan ajang perkembangan prematur atas 
kemampuan sosial yang dibutuhkan dalam menavigasi 
komunikasi secara berhadap-hadapan langsung. Inter-
aksi secara langsung hampir tidak diperlukan dalam 
masyarakat teknologis di mana telepon selular telah 
menjadi komoditas personal yang sepertinya telah 
menyatu dengan genggaman tangan setiap orang. Mu-



15Flower Bomb

lai dari layar dengan teknik penyinaran yang dapat dis-
esuaikan, sebuah spektrum penuh atas ekspresi emo-
sional saat ini dapat secara digital diwakilkan melalui 
emotikon.

Internet juga merupakan sebuah tempat di mana 
mentalitas “geng lynch” (diterjemahkan dari lynch mob; 
lynch sendiri berarti membinasakan seseorang tanpa 
diberi kesempatan membela diri. Komplotan  geng ini 
bertujuan menghancurkan reputasi seseorang atau ses-
uatu dengan cara apapun –ed) dalam “budaya penudu-
han publik” merangsang orang-orang untuk meng-
gambarkan satu orang dan lainnya sebagai makhluk 
satu-dimensi – hanya didefinisikan dari kesalahan dan 
ketidaksempurnaannya. Atas nama “keadilan sosial” 
dan “mengekspos pelaku kekerasan”, sebuah kelom-
pok statisme baru telah muncul, mendayagunakan 
ketakutan dan perasaan bersalah untuk memaksakan 
konformitas demi kebersatuan. Dan sama halnya apa-
bila kamu tengah dituntut/dituduh oleh Negara, sekali 
kamu menjadi tersangka di internet, seorang individu 
tidak akan pernah lepas dari reputasi buruk tersebut. 
Terlebih, sedikit atau seluruh perkembangan dan per-
tumbuhan personal kemudian tidak ada artinya di 
hadapan statisme atas kesalahan masa silam mereka. 
Meskipun ada kemajuan personal, individu yang ter-
tuduh dijatuhi hukuman seumur hidup, tertawan da-
lam penggambaran online mereka semata.

Dalam pengalaman saya sebagai “suara pinggiran” 
saya menyaksikan politik identitas digunakan oleh para 
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aktifis  sebagai alat kontrol sosial yang disesuaikan den-
gan siapapun yang cocok dengan kriteria identitas se-
bagai “penindas”. Perjuangan adu kekuatan tradisional 
atas nama kesetaraan telah berubah menjadi sema-
cam pertandingan olimpiade demi daya tawar sosial, 
memutar balikkan hirarki sosial yang sama yang seha-
rusnya dihancurkan pertama kalinya. Banyak politisi 
identitas yang saya temui justru lebih tertarik mengek-
sploitasi isu “rasa bersalah kulit putih” demi keuntun-
gan personal (dan bahkan keuntungan kapital) dari-
pada secara langsung ingin mengkonfrontasi berbagai 
model organisasional supremasi kulit putih. Saya tel-
ah menyaksikan bagaimana perasaan-menjadi-korban 
(diterjemahkan dari victimhood; sebuah perasaan paling 
terluka, paling menderita, paling di-dzolimi, menjadi 
korban tak berdaya, yang bertujuan menarik simpati 
dan belas kasihan dari orang lain ataupun suatu kelom-
pok. Sepanjang teks, terkadang diterjemahkan sebagai 
merasa-menjadi-korban dan pembela-para-korban se-
suai konteks -ed) dipakai untuk mengungkapkan ke-
bohongan-kebohongan dan tindakan perundungan 
yang kentara, didorong oleh balas dendam personal. 
Terlalu sering saya menyaksikan bagaimana politik 
identitas menciptakan sebuah budaya di mana pen-
galaman personal diremehkan sampai pada titik diam 
yang pasif. Namun semua ini adalah berita lama. Setiap 
orang yang menyebut dirinya anarkis yang berpengala-
man telah menyaksikan dan mungkin mengalami be-
berapa bentuk perundungan dan pemboikotan sosial. 



17Flower Bomb

Lalu mengapa saya harus mengangkat hal ini? Karena 
saya masih saja melihat hal menjengkelkan ini terjadi 
dan saya masih saja menyaksikan banyak orang kehi-
langan keberanian untuk secara terbuka melawannya.

Saya tidak berharap teks ini membawa akhir bagi 
politik identitas. Saya hanya ingin menyampaikan ke-
jijikan saya pada hal itu dan pada sifat otoritarian dan 
anti-individualisnya. Saya masih saja melihat mereka 
yang menyebut dirinya anarkis meributkan kengerian 
“kulit putih” (namun juga menyaksikan orang-orang 
memutus kengeriannya di bawah tekanan sosial). Saya 
masih saja melihat orang-orang membenarkan voting 
sebagaimana mereka melakukannya untuk Obama 
(kali ini untuk Bernie). Dan saya masih saja melihat 
“aliansi-aliansi”, mengumpat kejenuhan mereka, terla-
lu takut untuk melawan otoritarianisme yang mereka 
saksikan tepat di depan mereka sendiri.

Berapa banyak anarkis “kulit putih” yang dipanggil 
rasis (atau memiliki hal istimewa) dan malu untuk me-
nolak mencoblos pada pemilu 2020 kemarin?

Bayangkan bagaimana anarki akan tampak jika 
orang-orang menolak untuk patuh pada tuntutan 
yang terus menerus akan politik identitas? Akankah 
orang-orang merasa lebih bebas untuk mengeksplorasi 
hidupnya melampaui pembatasan sempit dan identitas 
yang sudah digariskan? Akankah mereka tanpa takut 
mengambil alih kekuatan mereka kembali untuk mem-
formulasikan opini-opini mereka sendiri? Adakah kes-
enangan yang dapat dirasakan dalam ejekan histeris 
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atas elitisme akademik?
Akankah teks ini tidak lebih valid jika ia tidak ditulis 

oleh seorang queer kulit berwarna? Bagaimana jika saya 
hanya seorang “kulit putih” “yang kebetulan” “laki-la-
ki”? mengapa hal ini jadi penting?

Dalam skema besarnya, hal ini tidaklah penting. 
Karena memang hal ini bukanlah hanya tentang iden-
titas. Ini adalah tentang anarki anti-otoritarian. Jika ada 
satu hal yang paling banyak saya saksikan beberapa 
tahun terakhir, hal itu adalah bagaimana politik iden-
titas menjamur bermunculan, mengisi setiap ruang – 
yang ironisnya termasuk lingkar-lingkar anarkis. Bagi 
saya, anarki adalah tentang menghancurkan identitas 
sosial yang dilekatkan dan segala pembatasan tak ter-
bayangkan yang disebabkan olehnya. Anarki adalah 
sebuah pengalaman individualis yang menemukan di-
rinya tertawan dalam penjara identitas yang dilekatkan 
tersebut. Alih-alih menghancurkan penjara tersebut 
berbarengan dengan penghancuran masyarakat yang 
menciptakannya, anarkisme hari ini telah menjadi la-
han penguburan bagi kemungkinan yang tidak mun-
gkin, (mentalitas) merasa-menjadi-korban yang ter-
internalisasi, dan kompetisi ideologis atas siapa yang 
“paling tertindas”.

Daripada menjadikan identitas sebagai sasaran 
perlawanan itu sendiri, beserta aparatus yang menja-
ga paradigmanya, energi mereka dipakai untuk meng-
hancurkan satu sama lain, mengabaikan kompleksitas 
keunikan individu, dan bermain peran menjadi serupa 
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peran Negara untuk mendefinisikan orang per orang 
berdasarkan kategori keanggotaan identitasnya. Me-
meluk sebuah identitas tertentu hanya akan menga-
firmasi ulang bahwa adanya identitas adalah sebuah 
“kebenaran” universal – dan karenanya, atas agenda 
penguasaan identitas yang dilekatkan, pelayanan atas 
identitas tersebut, dan perbudakan atas beberapa 
orang kepada yang lainnya juga adalah sebuah kebe-
naran universal. 

Saya menolak turut serta dalam mempertahankan 
perbudakan sebagai sebuah kondisi atas keberadaan 
saya, dan karenanya “kebenaran-kebenaran” tersebut 
tidak lain hanyakan sebuah kerja-kerja politik fiktif. 
Mereka hanyalah produk dari sebuah god-complex (ti-
dak diterjemahkan; sebuah fenomena psikologis yang 
mengandaikan diri sendiri sebagai seperti Tuhan kecil 
yang mampu melakukan apapun yang dikehendakinya 
-ed) yang disempurnakan dan secara sosial diciptakan 
untuk memasuki pikiran kita seperti jamur parasit, 
yang menuntut ketertundukan mutlak. Atomisasi ma-
nipulasi mental adalah sebuah kondisi di mana pikiran 
di-institusional-isasikan ke dalam tawanan masyarakat 
industrial. Politik identitas merupakan sebuah ran-
tai kuno kolonialisasi, dibuat makin mengkilap oleh 
mereka yang meletakkan nilai personal terhadapnya. 
“Kebenaran-kebenaran” tersebut adalah sebuah kon-
struksi sosial untuk penguasaan, menjaga jiwa-jiwa 
pemberontak terbelenggu dalam sumur dingin re-
formisme. Dan ketika banyak orang telah terlalu nya-
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man di dalam sumurnya, saya memilih keluar untuk 
mengeksplorasi medan tak terbatas yang belum terja-
mah atas hedonisme dan anarki anti-politis. Perlawa-
nan ‘Hitam’, ‘Coklat’, atau ‘Putih’ adalah antitesis dari 
kebebasan, hanya sekedar kerja-kerja amal ideologis 
bagi orang-orang beradab, sebuah bentuk humanis 
dari pemberontakan. Politik identitas adalah sebuah 
pemusnahan individualitas, menjadikannya penurut 
pada otoritas kolektif  identitas tertentu dan sekaligus 
terpedaya pada mitos para nasionalis atas supremasi. 

Pada akhirnya, ‘manusia’ adalah binatang terdo-
mestikasi dengan label-labelnya yang secara sosial 
dikontruksi agar sesuai dengan sebuah status hirar-
ki ekonomi. Dan meskipun hirarki ini telah berubah 
sepanjang tahunnya, hal itu secara konstan melekat 
pada sebuah relasi atas siapa yang memerintah, dan 
siapa yang menurut. Tak peduli betapa halusnya kat-
egori-kategori itu dirancang, hirarki mewakili otoritar-
ianisme; kelompok yang mendominasi individu. Yang 
menjadikanmu ‘manusia’ hanyalah derajat kepatuhan 
dan komitmenmu pada peran-peran dan perilaku be-
radab tertentu yang dituntut oleh masyarakat industri-
al. Semakin susah diatur seorang ‘manusia’, semakin 
besar kemungkinan ‘manusia’ itu disandingkan derajat-
mya dengan binatang. Binatang adalah makhluk yang 
tidak diinginkan – bahkan bagi politisi identitas yang 
memilih untuk mengadopsi ideologi antroposentrisme 
kolonial. Mungkin ini yang menyebabkan mengapa 
masih sedikit diskusi tentang pembebasan binatang 
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dalam tulisan anarkis-kiri. Suara kaum marjinal lebih 
dianggap penting dengan penggambarannya yang se-
tara dengan kolonialis beradab daripada tertarik pada 
hilangnya koneksi antara kebinatangan dan bumi. Pada 
intinya politik sayap kiri adalah sebuah tujuan human-
is untuk kesetaraan sosial di dalam lingkup kemajuan 
industrial – semua itu dilakukan sembari bumi dipecah 
belah dalam bentuk negara-bangsa dan dihancurkan 
demi eksploitasi dan ekspansi antroposentrik. 

Saya berpendapat bahwa selama kita masih men-
jagai hubungan personal dengan identitas ‘kemanu-
siaan’, sama halnya dengan identitas ‘kulit putih’ atau 
‘laki-laki’, seorang individu hanya akan terus saja me-
maksakan paradigma kolonial atas yang beradab dan 
yang liar. Dan selama pemaksaan ini berlanjut, indivi-
du terus akan menjadi rentan atas pemenjaraan dalam 
sebuah bangunan identitas yang lebih jauh lagi me-
nekan potensi keliaran. 

Saya penasaran kapan dan akankah para anarkis se-
cara umum bergerak melampaui mentalitas-kawanan 
kiri menuju insurgensi individualis – mengakui bahwa 
konfrontasi dengan identitas adalah sebuah tindakan 
emansipasi personal. Akankah para anarkis suatu hari 
nanti menyadari bahwa siapapun dan apapun itu yang 
berada di atas individu selalu mewakili figur otoritarian 
– entah itu “Komune”, “Gerakan”, atau pengaturan 
kultural atas identitas? Mungkin beberapa akan menu-
ju ke sana, namun saya yakin tidak semua. 
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Orang-Orang Suci dalam (Kelompok) Pembe-
la-Para-Korban

Setelah 45 menit menyetir kita akhirnya tiba. Hari yang 
panjang untuk pencurian toko-toko ritel dan ini adalah yang 
terakhir hari ini. Ini giliran saya dan saya berencana untuk 
keluar dengan berbekal barang-barang yang bernilai setidak-
nya $500+ untuk dijual kembali secara online. Namun saya 
sudah memiliki perasaan buruk dari tempat ini. Tidak sep-
erti lokasi lainnya, toko ini lebih kecil yang bagi saya artinya 
bagian Pengendalian Kehilangan akan memiliki keuntungan 
visual dengan mengawasi pintu-pintu keluar. Toko yang lebih 
besar artinya pintu masuk dan keluar terpisah jauh. Lagip-
ula, semakin besar tokonya, semakin sulit untuk mengawasi 
tiap orang yang keluar masuk melalui kamera. Saya tetap saja 
memutuskan untuk melakukannya. Kamu tidak akan pernah 
tahu sesuatu secara pasti hingga kamu mencobanya.

Saya masuk, mengambil kereta belanja dan mulai mencari 
barang-barang yang berencana saya ambil. Saja juga memindai 
jalur antrian kasir dan meja pelayanan pelanggan. Dua pega-
wai layanan pelanggan sedang sibuk bercakap, jalur antrian 
kasir semua ditutup kecuali satu yang dekat pintu masuk dan 
dua di dekat pintu keluar. Jalur kasir yang di dekat pintu 
masuk hanya ada satu pekerja yang mengelap kereta belanja. 
Satu jalur kasir yang di dekat pintu keluar ada satu kasir, 
dan satu jalur di sebelahnya kosong sama sekali. Saya melihat 
jalur kasir itu seperti sengaja “terlalu dimudahkan”, namun 
saya memutuskan untuk fokus kembali ke barang-barang 
yang ingin saya cari di toko. Setelah mengisi kereta belanja 
saya mulai berjalan menuju pintu keluar. Bagi siapapun yang 



23Flower Bomb

mengantungkan hidupnya dari mengutil, mereka paham bah-
wa ini adalah bagian yang menyenangkan. Saat-saat sebelum 
ini saya hanyalah pelanggan belanja biasa. Namun saat ini, 
ketika saya berjalan ke arah pintu keluar, saya mulai mer-
obek kostum “pembelanja” dan bersiap menjalani pengalaman 
kriminal sebagai “pengutil toko”. Saat jantung mulai berdebar, 
saya merasakan keberanianpun makin menyala – membentuk 
sebuah sikap respon menenangkan yang sementaraini  tidak 
saya anggap berkaitan dengan kepanikan agar saya tetap dapat 
mempertahankan ketajaman diri dan tetap fokus. Saya harus 
siap untuk apapun. Dan saya tetap harus menjaga wajah dan 
bahasa tubuh saya sebagai “pembelanja biasa”. Setelah saya 
melewati jalur yang “terlalu dimudahkan” itu semua tampak 
baik-baik saja.

Pegawai di bagian layanan pelanggan masih mengobrol dan 
tidak menaruh perhatian, satu kasir itu masih sibuk meng-
hubungi seseorang. Saya menampakkan nota belanja palsu dan 
dengan biasa berjalan ke arah jejeran pintu keluar yang perta-
ma. Jika ada yang melihat dan tertangkap, ini akan menjadi 
satu momen di mana saya mendengar seseorang mendekat dari 
belakang atau seseorang meremas pundak saya. Keluar dari 
pintu keluar kedua, semua tampak baik-baik saja. Waktunya 
untuk berjalan menuju area parkir belakang – dan lalu selesai 
sudah.

Mereka yang sudah cukup lama mengutil dari toko akan 
tahu kata-kata mengerikan; “Pak…Pak!”. Saya mendengar 
dari belakang orang meneriaki saya. Saya berpura-pura tidak 
mendengar. Lalu saya mendengar suara langkah kaki yang 
cepat mendekat dari belakang. “Pak, saya perlu melihat nota 
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belanja anda!” ia berkata sambil menunjukkan lencana Pen-
gendalian Kehilangan. Anjing! Dari mana anak hipster rapi 
ini bisa mengawasiku? Mungkin di area baju di belakangku--- 
mungkin jalur kasir yang tadi itu adalah jebakan? Tidak 
penting lagi. Saya meninggalkan kereta belanja dan berjalan 
menjauh. Saya makin menjauh dan mendengar “Tidak Pak…
kita harus kembali ke dalam untuk mengisi beberapa formulir. 
Jangan khawatir anda tidak akan ditangkap”. Yah, mengisi 
formulir dengan semua informasi pribadi, diambil fotonya un-
tuk catatan mereka – Anjinglah. Saya terus berjalan menjauh. 
Petugas Pengendali Kehilangan lainnya mengejar sambil me-
nelepon. Ia sedang menelepon polisi. Saya secara cepat langsung 
menyadari bahwa petugas pertama tadi berusaha mengulur 
waktu sampai polisi datang! Saya langsung berlari sekuat tena-
ga. Saya mendengar mereka juga berlari mengejar saya dekat 
di belakang. Saya menyeberang jalan dan lari ke arah taman 
trailer, sembunyi berpindah-pindah di antara rumah-rumah 
trailer dan akhirnya sembunyi di dalam gubuk besi kecil. Saya 
mengatur napas panik saya menjadi napas mendalam perlah-
an. Saya menenangkan diri dan dapat mendengar mereka dari 
dekat sedang mencari saya.  

Akhirnya setelah tidak ada suara mereka lagi, saya men-
girim pesan teks kepada rekan saya tentang lokasi saya. Saya 
keluar dari gubuk itu, mencoba merapikan barang-barang 
yang terjatuh ketika saya merangsek ke dalam gubuk itu. 
Polisi akan tiba sebentar lagi. Saya melihat mobil rekan saya 
mendekat perlahan dan tanpa sadar menyapa petugas itu. Saya 
melompat masuk dan bersembunyi lalu kami kabur.

Saya seharusna percaya pada insting saya. Ini adalah cara 
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kabur yang buruk. Namun bisa saja jadi lebih buruk. Alih-
alih tidur di penjara malam ini, saya dengan nyamannya dapat 
mengetik tulisan ini. Namun inilah kenyataan mengutil toko 
– dan tindak kriminal lainnya. Tak peduli berapa kali kamu 
lolos, penting menyadari bahwa suatu saat kamu akan tertang-
kap. Bersiaplah untuk itu. Dan jika hal itu terjadi, pelajarilah 
respon panik, emosional dan fisikmu… pahami betul-betul. 
Sehingga jika suatu saat kamu terlibat dalam aktifitas krim-
inal, kamu akan memiliki pemahaman yang lebih baik atas 
skenario paling buruk. Bagi saya, hal ini adalah dasar, dan 
tidak ada tempat bagi rengekan merasa-menjadi-korban atau 
ketidakbersalahan. 

Ketika Covid-19 menciptakan kondisi bagi tekanan 
negara dalam bentuk perintah “berdiam di rumah”, 
secara ironis kesempatan saya untuk kesenangan ilega-
lis makin bertambah! Banyak bisnis ditinggalkan tan-
pa penjagaan selama berminggu-minggu, yang artinya 
kerusakan properti jadi semakin lama tidak dilaporkan. 
Di tengah kepanikan, para personel sekuriti dan Pen-
gendali Kehilangan lebih terfokus pada mengontrol 
jumlah barang yang orang beli di tiap-tiap kereta be-
lanja tanpa menyadari berkereta-kereta makanan yang 
diam-diam menghilang karena dicuri. 

Sebelum tutup, banyak toko seperti REI, L.L Bean 
dan banyak tempat lainnya tidak menyalakan tower 
keamanan mereka. Saya menebak ini karena adan-
ya jumlah pengunjung yang tinggi yang membeli ba-
rang-barang dengan label tersembunyi yang masih 
menempel. Mungkin untuk menghindari kebisingan 
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alarm yang mengganggu setiap detiknya, tower itu di-
matikan, membuka peluang emas untuk melenggang 
bebas membawa barang-barang berpengaman dengan 
mudahnya. 

Beberapa minggu trakhir ini membuat saya ingin 
menengok kembali memori lama di mana pemahaman 
awal saya atas anarki tak lebih dari aktifitas yang hanya 
berlangsung seputar parade damai May day, demon-
strasi, dan kesenangan malam hari. Saya masih ingat 
bahwa anarki cukup dirasakan ketika saya memakai 
celana, sepatu, sarung tangan, serba hitam dan kaos 
menutupi wajah saya. Setelah aktifitas itu berakhir, 
kita kembali ke “dunia nyata”. Kembali pada perbuda-
kan-upahan, kembali pada rutinitas harian membayar 
sewa dan itung-itungan stempel makanan untuk kupon 
belanjan. Tentu saja, ada aksi klandestin sesekali dan 
juga membuka lapakan terbitan di acara punk dan aca-
ra-acara radikal lainnya. Namun selalu saja ada pem-
bagian itu yang menciptakan pemisahan, selalu men-
ganggap anarki selayaknya aktifitas ekstrakurikuler. 
Tentu, hidupku berkomitmen pada pemberontakan; 
konsep awal distro zine sebelum saya menamainya 
“Distro Warzone” terlahir selagi saya membuang wak-
tu bekerja di perusahaan. Selain melakukan kerja-up-
ahan, pikiran saya selalu diarahkan pada pemahaman 
bagaimana memenuhi kebutuhan dan bekerja sedik-
it demi uang yang banyak. Saya adalah pekerja yang 
memberikan separuh waktu berlebih saya pada hal 
lainnya. Bekerja setengah hari karena beban kerjanya 
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lebih rendah? Tidak, terima kasih!
Seiring waktu, anarki sebagai aktifitas ekstrakuriku-

ler saja tidaklah cukup. Dan yang saya maksudkan ada-
lah bahwa  saya menjadi semakin tidak bisa mentoler-
ansi bos, perbudakan-upahan, jam alarm, membayar 
sewa, dan itung-itungan recehan. Saya teringat ketika 
masih anak-anak dan tidak harus mengikuti keharu-
san-keharusan itu. Saya teringat berpetualang sepan-
jang hari di luar rumah dari pagi hari sampai malam. 
Setiap hari adalah petualangan baru, dan setiap hari 
saya belajar sesuatu yang baru tentang diri saya. Lalu, 
sebagai seorang dewasa yang bertanggung jawab say-
apun belajar sesuatu yang baru tentang diri saya. Saya 
benci menjadi dewasa, dewasa-isme, dan peran per-
formatif  dan identitas “dewasa”. Namun saya tidak 
mencoba menjadi anak-anak kembali. Hari hari itu tel-
ah lewat. Saya mulai berpikir bahagimana tampaknya 
kehidupan anarkis yang mampu melampaui kebineran 
dewasa/kanak-kanak. 

Berlanjut ke beberapa tahun kemudian, inilah saya, 
pengangguran namun tak lagi itung-itungan duit, ber-
tambah tua namun sekaligus merasa muda daripada se-
belumnya. Beberapa orang menilai saya yang terburuk 
dari semuanya; hedonis, kasar, dan kekanakan. Tentu 
saja, apalah arti kata-kata itu dan bagaimana kata-ka-
ta itu dilekatkan padak saya sangatlah subjektif  untuk 
dinilai, namun satu hal yang pasti; saya merasa jauh 
lebih bebas daripada yang sebelumnya pernah saya 
rasakan dan alami. Dan saya memiliki perselingkuhan 
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dengan tindak kriminal. Hal itu adalah sebuah pen-
galaman intim --  melakukan tindak kriminal dengan 
sekaligus meludahi masyarakat beserta hukumnya. 
Menciptakan letupan dan lolos darinya melengkapi 
hasrat saya atas anarki pada setiap momennya. Saat ini 
saya bertualang sepanjang hari di luar dari pagi hingga 
petang. Dan dengan setiap aktifitas kriminal saya bela-
jar lebih banyak lagi dan lagi tentang diri saya sendiri. 
Ditambah penerimaan penuh atas fakta bahwa hari-
hari indah dan menyenangkan untuk menikmati hid-
up sepenuhnya ini dapat berakhir di penjara atau mati 
sewaktu-waktu, saya belajar untuk menghargai saat ini 
melebihi masa lalu dan masa depan.  

Satu hal tentang kriminalitas yang saya pahami 
kemudian adalah keunikannya dalam melanggar hu-
kum, sebuah sensasi kemampuan individu, ketidak-
mampuan, kekuatan dan kelemahan. Semuanya dike-
temukan dalam pengalaman melanggar hukum. Dan 
karenanya pengalaman inilah yang saya niatkan untuk 
dikembangkan dalam rangka menemukan lebih jauh 
lagi tentang diri saya, menjadi tak-dapat-diperintah da-
lam artian anti-sosial.

Saya berefleksi ke masa lalu saya yang terpenjara-
kan oleh kultus politik identitas. Saya ingat bagaima-
na alasan seseorang untuk glorifikasi perasaan-men-
jadi-korban hanyalah untuk mendapatkan perhatian 
sosial dan membayangkan identitas (pinggiran) yang 
dilekatkan pada saya sebagai sesuatu yang cukup baik. 
“Lihatlah saya! Saya adalah seorang queer kulit berwar-
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na yang bertanggung jawab dan warga negara yang taat 
hukum!”. Namun mengapa? Sehingga saya bisa mem-
buktikan betapa miripnya saya dengan mereka-mereka 
pahlawan ‘kulit putih’ pekerja keras yang dibutuhkan 
Amerika untuk menyokong pengokohan kolonialnya? 
Sebuah perbudakan-upahan lainnya yang secara pasif  
dan rela menerima kondisi dan syarat atas perbudakan 
saya? Untuk menjadi seperti kaum kristen kulit ber-
warna lainnya yang berpura-pura ada kerajaan imajiner 
di atas bagi kita semua para penjahat ini yang tidak 
pernah memiliki peluang yang adil dalam hidup ini? 
Anjinglah semua itu.

Alasan bagi para penyokong supremasi kulit pu-
tih, para homopobia, para patriarkis, dan para patriot 
membenci orang-orang seperti saya bukanlah karena 
politik identitas; saya adalah musuh sejati segala ben-
tuk kontrol dan perintah mereka. Istana masyarakat 
yang ingin mereka bangun dan jaga akan selalu menja-
di target sabotase saya!

Saya pikir banyak orang yang dapat melihat dan 
memahami bahwa penerimaan secara sosial atas 
identitas yang dilekatkan tidak serta merta dibutuh-
kan dalam memahami bagaimana masayarakat 
menggunakannya sebagai alat untuk kontrol sosial. 
Saya kira hal itu sama mudahnya dengan melihat 
bagaimana identitas sebagai alat revolusi selalu ter-
batas dan faktanya telah menggiring pada konflik in-
ternal di dalam banyak proyek revolusioner. Namun 
yang mengherankan adalah fakta bahwa bagi banyak 
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orang, identitas tersebut tidak segera ditolak sebagai 
sebuah bentuk dasar pemberontakan personal. Na-
mun sepertinya cukup layak dikatakan bahwa identitas 
tersebut menjaga kekuatan yang mereka miliki karena 
mereka seringkali digunakan oleh organisasi kiri untuk 
hasutan moral. Melalui perasaan-menjadi-korban dan 
kepolosan, politik identitas digunakan sebagai sebuah 
metode yang berlaku-untuk-semua guna menciptakan 
pikiran-kolektif  yang tujuannya merangsang individu 
untuk menyerahkan pikiran bebas mereka pada suatu 
god-complex moralitas dan kolektivisme. Saya kira hal ini 
memainkan peran besar juga dalam statisme dan pe-
nolakan atas perlawanan ilegalis.

Saya menolak yang statis, kebineran perasaan ber-
salah dan perasaan tidak bersalah, dan karenanya saya 
juga menolak internalisasi perasaan-menjadi-korban 
itu sendiri. Saya tidak perlu menggunakan “budaya 
penuduhan publik” atau geng lynch di internet  guna mel-
awan musuh-musuh saya. Dalam internet, segala usaha 
untuk mendapatkan dukungan publik melawan satu 
musuh hanya menandai dan menguatkan musuh lain-
nya (negara) untuk merampas tanggung jawab pribadi 
saya. Perasaan bersalah dan perasaan tidak bersalah 
adalah sebuah nilai biner legal yang hanya melayani 
justifikasi dan pembedaan berdasarkan pada deter-
minasi moral. Saya membenci negara, segala manifes-
tasi sosialnya, dan segala penggunaan kekerasannya 
melawan kericuhan massa. Karenanya saya bukanlah 
korban, saya dengan tegas menyebut diri sebagai mu-
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suh dalam perang melawannya. Saya tidak butuh belas 
kasihan, permakluman, dan sumbangan darinya, pun 
dari para pembelanya.

Ini adalah hari di mana Chicago mengeluarkan perintah 
untuk diam-di-rumah. Saya dan rekan saya ada di kampung 
halaman menjenguk ibu saya. Ketika menyetir ke rumah setelah 
membelikan ibu saya beberapa bahan pangan, saya melihat 
seseorang duduk sendirian di bangku taman. “Mama Besar” 
adalah namanya. Saya kaget melihatnya di luar ruangan pada 
saat udara dingin dan tidak berada di dalam salah satu tempat 
penampungan lokal terdekat.  Saya baru tahu bahwa tempat 
penampungan telah tutup mungkin karena terkait Covid-19. 
Saya mulai berpikir berapa banyak lagi lainnya yang ada di 
luar ruangan pada saat udara dingin…

Saya dan rekan saya mengunjungi sebuah taman tempat 
saya biasa melakukan Food not Bombs dulu, dan herannya 
ada sekitar 20 orang berkemah di dekat ventilasi udara yang 
menyemburkan angin hangat. Kami berjalan ke sana dan 
bertanya bagaimana kabar mereka. Beberapa dari mereka, 
setelah mengenali saya dari proyek aktifis beberapa tahun lalu, 
tampak senang dan menyapa. Mereka adalah yang tidak be-
runtung berada di luar tempat penampungan setidaknya sepan-
jang akhir pekan itu. Saya dan rekan saya kembali ke mobil 
dan membuat rencana.

Setengah jam kemudian kami berada di swalayan lain-
nya. Tidak seperti sebelumnya, keluar dari toko ini dengan 
makanan gratis akan sedikit lebih sulit. Pengaturannya telah 
berubah karena keamanan yang ditingkatkan di pintu-pintu 
masuk karena Covid-19 dan ketakutan akan penjarahan. 
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Namun tetap saja mungkin untuk keluar dengan satu kere-
ta penuh makanan. Kami siap. Kami mengisi kereta belanja 
dengan air botolan di bagian bawah, beberapa potong roti, selai 
kacang, jeli, sekitar 20 kantong lebih buah-buahan kering, 
apel segar dan pisang. Kami berjalan menuju pintu dan saya 
berada di depan.  Tugas saya adalah untuk mengintai di po-
jokan ada dua penjaga kasir-otomatis untuk memastikan mer-
eka tidak melihat. Jika mereka melihat, saya akan mengambil 
telepon seluler saya seolah-olah sedang menelepon. Jika tidak 
melihat, saya akan tetap berjalan ke luar. Rekan saya dan 
kereta belanjanya berada dekat di belakang saya, area depan 
kosong. Set pintu pertama… set pintu kedua… semua lancar. 
Akhirnya masuk ke mobil dan memasukkan semua barang 
ke dalam bagasi. Sukses! Pemberhentian berikutnya adalah 
swalayan lainnya, namun kami tidak akan mengambil bahan 
makanan kali ini: kami menyerang area toilet laki-laki dan 
perempuan demi gulungan-gulungan besar tisu toilet. Pegangan 
tisu toilet terkadang berisik jika dicopot, namun cukup mudah 
dilakukan dengan beragam jenis kunci rumah. Dua tas pung-
gung masing-masing berisi tiga gulung besar tisu toilet, kami 
sudah siap.

Kembali ke tempat ibuku, kami mencuci tangan betul-bet-
ul dan membuat berbungkus-bungkus roti lapis dengan selai 
kacang dan jeli. Lalu kami menuju tempat kemah para ge-
landangan yang tadi. Tiap orang mendapatkan dua roti lapis, 
dua apel, dua pisang, beberapa buah kering, dan sebotol air. 
Lalu kami membungkus gulungan tisu toilet ke dalam tas be-
lanja agar tetap kering dan membagikannya. Kami nongkrong 
di sana sebentar dan bercanda menertawakan polisi. Seru 
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bertemu kawan lama dan kenal dengan kawan baru. Cukup 
mengenakkan melihat mereka bertahan dan tetap berseman-
gat mengingat situasi yang buruk karena cuaca dan penutupan 
tempat penampungan. Kami pergi dan memutuskan untuk 
mengecek taman-taman lainnya. Kami menemukan beberapa 
orang sendirian yang dengan senang hati menerima roti la-
pis dan air yang tersisa. Kami kembali ke rumah ibuku dan 
menginap semalam. Saya membuka kulkas dan tertawa kecil 
memandang semua makanan vegan curian sambil memikirkan 
masak apa untuk makan malam.

Kelompok-Pendukungnya para Pecundang
Menurut pendapat saya, konsep “kelompok pen-

dukung” diawali dengan niatan yang baik, namun 
sama seperti aspek lainnya politik identitas menjadi 
masam dan siap untuk dibuang. Beginilah pandan-
gan saya terhadap “kelompok pendukung”: jika kamu 
membutuhkan cuitan dan konsep politis untuk mem-
bangun menciptakan ikatan dengan orang-orang lintas 
kategori gender dan rasial, maka “solidaritas” kamu 
itu tidaklah tulus. Jika gaya komunikasimu dipenuhi 
dengan poin-poin pembahasan yang telah disetujui 
dalam workshop Woke Ally 101 (tidak diterjemahkan; 
merujuk pada serangkaian rambu-rambu bagaima-
na menjadi pejuang sosial yang baik, memiliki sen-
sitifitas tertentu, dan memberi panduan bagaimana 
cara aktif  terjun ke dalam daftar isu-isu sosial yang 
ada -ed), maka kamu telah menjadi wayang yang seo-
lah-olah bebas. Mutual aid atau solidaritas yang murni 
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tidak mensyaratkan frase-frase twitter yang trendi un-
tuk mendorong terbentuknya ikatan sosial. Dengan 
kata lain, jangan bekerjasama denganku hanya karena 
apa yang kamu baca adalah hal yang “benar” untuk 
dilakukan, atau karena profesor kampusmu yang pro-
gresif  menyuruhmu demikian. Jangan membebek dan 
mengikuti saya karena saya telah dijadikan korban, 
‘dimarjinalisasi’, atau karena ‘suara minoritas’. Atau 
karena teman dan kamradmu akan membuatmu mera-
sa bersalah. Jangan biarkan sesuatu sepalsu konstruksi 
kategori sosial semacam itu mendefinisikan relasi yang 
kita miliki. Bekerjasamalah bersamaku hanya jika kamu 
secara personal menikmati interaksi kita, personalitas 
saya, dan yang paling penting kamu ingin mengeluar-
kan hasrat indivualmu. Saya tidak percaya pada mutual 
aid yang dipaksakan: menjadikan dua orang tampak 
bodoh sekaligus.    

Ada juga mereka yang mengira tahu bagaimana 
orang lain berpikir hanya berdasarkan asumsi rasial 
dan gender. Mereka adalah para politisi identitas yang 
bertindak sebagai polisi sekaligus sebagai badan per-
wakilan atas orang lain, memaksakan adanya kelom-
pok-pendukung melalui kampanye perasaan-bersalah 
dan mempermalukan. Menggunakan identitas mere-
ka, mereka menyatakan diri bebas-cela ketika meng-
gunakan metode komunikasi pasif-agresif  untuk 
mengintimidasi. Namun bagi saya, tidak ada seorang-
pun yang diwajibkan untuk mendukung atau menden-
garkan mereka, atau siapapun, terutama berdasarkan 
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sesuatu se-datar identitas. Saya selalu muak dengan 
mereka yang bicara seolah olah mewakili kepentingan 
orang-orang yang bahkan tidak pernah mereka temui. 
Adalah hal bodoh untuk berpikir bahwa hanya karena 
orang-orang secara sosial dilekati identitas yang sama 
maka setiap individu ikut masuk ke dalam stereotip 
identitas tersebut.  

Politik identitas dengan sukses menawarkan pema-
haman bagaimana masyarakat bekerja, namun daripa-
da menawarkan solusi untuk menghancurkannya, ia 
malah menggiring pada pembatasan-pembatasan pen-
gaturan identitas, nasionalisme, perasaan-menjadi-kor-
ban yang terinternalisasi, dan stereotip lainnya yang 
sebenarnya orang-orang tersebut ingin lawan.

Ingin tahu pengalaman seseorang? Berinteraksilah 
dengan mereka. Jangan membuat asumsi berdasarkan 
konstruksi sosial. Ingin menunjukkan solidaritas den-
gan mereka? Perlakukanlah mereka sebagai individu 
dengan pengalaman dan sejarah unik, tidak semata 
sebagai anggota dari kelompok yang homogen. Dan 
bagi mereka yang masih tunduk tanpa bertanya, kata 
lain dari aliansi kulit putih tetap saja pecundang!
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Kepemimpinan (para Aktifis) yang Tercerahkan 
(diterjemahkan dari Woke; sebuah istilah aktifisme atas 

mereka yang dinilai lebih tercerahkan secara politis dan ingin 
membenahi segala ketidakadilan tersebut -ed) 

Saya pribadi tidak menyukai istilah “mendidik” un-
tuk menjelaskan komunikasi ide antara dua individu. 
“Mendidik” artinya menanamkan “kebenaran-kebe-
naran” universal daripada saling bertukar perspek-
tif  personal secara horizontal. Konteks di mana saya 
melihat kata “mendidik” dipakai lebih banyak untuk 
menanamkan hirarki sosial antara mereka yang “tercer-
ahkan” dan yang tidak. Apakah orang-orang betul-bet-
ul belajar ketika komunikasi ide ditanamkan dari atas 
ke bawah? Mungkin. Namun saya lebih memilih untuk 
tidak memelihara hirarki tersebut.

Individu lebih dari sekedar ‘kulit putih’, ‘kulit 
coklat’, atau ‘kulit hitam’, ‘laki-laki’ atau ‘perempuan’, 
atau konstruksi sosial apapun yang dilekatkan pada 
mereka sedari lahir. Karenanya komunikasi dengan 
asumsi berdasarkan identitas akan selalu tampak mer-
endahkan. Saya melihat hal semacam “didiklah kawan-
mu”, atau “belajarlah” seolah olah langsung mengarah 
pada Gereja Keadilan Sosial jika kamu ingin “dicerah-
kan”. Dan sepertinya mentalitas kapitalis untuk lebih 
jauh memonetisasi informasi mudah diterima begitu 
saja. Beberapa orang menilai bahwa ‘pekerjaan’ men-
jawab pertanyaan patutnya diberi harga, mengutip hal-
hal seluas mesin pencari Google jika seseorang tidak 
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mampu membayarnya.  Ironisnya, banyak pertanyaan 
memiliki niatan yang baik, dan berasal dari para aktifis 
yang berdedikasi, yang pernah juga mengalami per-
lakuan yang sama dianggap rendahan. Pendapat saya, 
gaya para elitis dalam merespon orang-orang yang 
berniat baik tersebut telah menurunkan kadar keber-
dayaan mereka dengan menganggap remeh sejarah 
personal mereka dan ingin membuat mereka mera-
sa bersalah agar menerima orang lain sebagai orang 
yang maha penting. Terdapat nilai kolektifisme dalam 
metode “pendidikan” ini yang menciptakan pondasi 
sistem sosial penindasan lainnya. Saya tidak tertarik 
untuk terlibat mewujudkan hal itu. Saya mampu men-
awarkan pendangan kritis atau melawannya tanpa se-
cara sosial membuat tingkatan-tingkatan penggantin-
ya.   

Saya menganggap pikiran setiap individu laiknya 
aliran ide yang mengalir lancar dan liar dan akan ma-
kin deras ketika bendungan subordinasi social telah 
runtuh. Masyarakat secara kolektif  menghambat keli-
aran apapun, mendomestikasi individu dan pada akh-
irnya menciptakan binatang yang terpenjara di dalam 
pikiran mereka sendiri. Di balik segala pengkondisian 
sosial, terdapat individu unik yang menemukan dirinya 
dalam kontradiks runyam di masyarakat.   

Keseragaman adalah musuh dari kebebasan berek-
spresi. Tidak ada agenda “pendidikan”, yang ada ha-
nya opini popular yang dipaksakan oleh mereka yang 
berniat mewakili pikiran orang lain. Saya kira ide dan 
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perspektif  dapat dipertukarkan dalam cara yang ti-
dak meniru model otoritarian komunikasi dari atas ke 
bawah. Saya bukanlah seorang pendidik dan saya tidak 
ingin mendidik siapapun. Melainkan, selagi mereka 
tumbuh dan berkembang, saya akan membagikan pen-
galaman personal dan ide saya dengan dunia dibekali 
pemahaman bahwa pemikiran orang lain akan berbeda 
dengan saya dan akan memiliki pengalaman unik mer-
eka sendiri.

Sebagai contoh, satu hal yang saya sadari adalah 
bahwa kehidupan ilegalis tidaklah untuk semua orang. 
Saya menyaksikan beberapa orang melakukannya 
sekali waktu dan lantas hancur di bawah beban stres 
dari aktifitas kriminal yang teramat sangat. Jadi keti-
ka saya menulis kalimat-kalimat tentang kriminalitas 
– dan kutukan saya atas politik identitas – saya hanya 
bicara atas nama diri saya sendiri. Ketika saya mulai 
menulis “Jatuh menuju Kegilaan”, itu terjadi di malam 
yang sama ketika saya keluar dari Seattle REI dengan 
dua barang curian senilai lebih dari $300 masing-mas-
ingnya. Tower alarm keamanan tidak mati-mati keti-
ka saya keluar dengan dua barang berlabel keamanan 
model-tali yang masih terpasang. Sebelum berjalan 
keluar saya sempat tertawa sendiri bahwa tindakan 
kriminal yang saya lakukan mengindikasikan bahwa 
saya telah jatuh ke dalam kegilaan karena berusaha 
melakukan hal ini adalah sesuatu yang sangat gila. Dan 
saya berhasil melakukannya. Dan saya menyadari da-
lam perjalanan mobil menuju pulang bahwa jika hal ini 
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bukan karena ingin memuaskan kegilaan yang berani, 
saya tidak akan mungkin pernah tahu bahwa beberapa 
toko itu memiliki tower keamanan yang bahkan tidak 
pernah berfungsi sama sekali. 

Dalam pandangan saya, “kepemimpinan mereka 
yang tercerahkan” para kiri menggiring anarkisme 
pada ujung jurang, jatuh pada disintegrasi yang melaju 
begitu cepatnya. Dikalahkan oleh rasa takut dan malu 
yang dipaksakan oleh penguasa baru, beberapa anarkis 
tidak akan pernah mampu mencapai emansipasi-diri, 
atau pemikiran bebas sebagai penolakan atas otoritas 
pikiran-kolektif. Secara sempit, definisi liberal atas an-
ti-penindasan sebagaimana banyak individu menilai 
diri mereka sendiri sebagai anarkis – sebuah jenis defi-
nisi yang membatasi para anti-penindasan menjadi se-
kedar para moralis, para humanis yang terjebak dalam 
masyarakat yang beradab. Bukanlah sebuah kebetulan 
bahwa banyak praktek anti-penindasan mensyaratkan 
aparatus yang statis pula demi memaksakan hukum 
yang mengakomodasi persamaan hak. Dan ketika ti-
dak ada yang salah dengan manusia-manusia yang 
memiliki hak yang setara di bawah kapitalisme, maka 
kemenangan tersebut merayakan kekuatan reforma-
si statis daripada penyerangan anti-otoritarian. Dan 
di bawah kekuasaan statis ini, adalah mereka para 
“pimpinan komunias” atau mereka yang tidak memi-
liki keinginan untuk mengkritik otoritas. Melainkan, 
mereka telah membangun karir sosio-politik melalui 
reformasi remeh atas nama “komunitas” dan para ra-
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dikal cerewet – menyebut mereka sebagai “penghasut 
dari luar”.  Dan mengikuti jejak pimpinan-pimpinan 
tersebut, adalah para aliansi anarkis “kulit putih”, bi-
ngung dan kecewa, mencoba memilih antara disebut 
rasis karena telah menyulut api, atau menjadi sekutu 
yang baik karena telah membebek pada penceramah 
‘kulit hitam’. 

“Apa yang kamu dan saya anggap atau tidak anggap sebagai 
hal “taktis” tidaklah relevan. Hal ini tidak terlalu tampak seperti 
perang dalam artian tradisional melainkan lebih seperti badai – tidak 
dapat dikontrol dan ricuh. Ini adalah satu dari banyak masalah dalam 
karakterisasi kiri terhadap ‘gerakan’ sebagai sesuatu yang seragam, 
monolitik, dan konsisten secara ideologis. Hal itu salah. Dan tidak 
akan terjadi. ‘Gerakan’ terdiri dari jutaan individu dengan pandangan 
dan opini dan tindakan mereka masing-masing, dan tidak ada gu-
nanya mengolok-olok mereka yang tidak melakukan hal persis seperti 
bagaimana seharusnya menurut kamu.” Baba Yaga

Kata Lain “Kepemimpinan Kulit Hitam” adalah 
Otoritarianisme

Setelah parade, kami tiba di 3rd Precinct di East Lake dan 
Minnehaha Ave. Panitia BLM (Black Lives Matter -ed) mu-
lai meraung-raung dengan megaphone bicara tentang tuntutan, 
diiringi sedikit doa-doa dan lantunan puji-pujian. Saya mem-
perhatikan seseorang perlahan mulai merayap di belakang saya 
dan mulai memukulkan tangannya pada kaca. Takut akan 
pecah, tiga orang yang berdiri di sana diam-diam mulai menge-
jeknya “ini bukanlah tempat yang tepat untuk hal itu, tetaplah 
damai!”. Orang tersebut merespon balik perlahan dengan nada 
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kemarahan dalam suaranya “di sanalah letak masalahnya, 
kalian semua tidak akan pernah melakukan apapun kecuali 
hanya parade dan bernyanyi…”. Patah semangat, ia lantas 
menjauh pergi. “Aku beneran setuju denganmu soal hal itu“ 
aku mengatakan hal itu padanya. “Itu baru bagus – anjinglah 
semua ini” dia merespon sambil berjalan menjauh. Beberapa 
menit setelahnya, saya hilang kesabaran mendengarkan BLM 
bicara tentang menjaga perdamaian dan memutuskan untuk 
mencari orang yang tadi lagi. Saya memutar menuju ke pojokan 
dekat stasiun polisi dan melihat ada keramaian. Kelompok 
5-7 orang ‘kulit hitam’ menghadang pintu kaca belakang sta-
siun polisi tersebut, beradu argument dengan sekitar 20 anak 
muda ‘kulit hitam’ dan ‘kulit coklat’ yang sangat marah – ter-
masuk orang yang tadi itu. Tak mampu menahan keresahan 
sayapun ikut terlibat adu argument dengan pembela polisi juga. 
Akhirnya, di tengah keributan, beberapa anak muda ‘kulit 
hitam dan ‘kulit coklat’ mulai mengecat tulisan “fuck 12” di 
dekat Lokasi kericuhan tersebut. Suara dukungan dari arah 
belakang saya mulai pecah dari kerumunan yang jumlahnya 
sudah berlipat 3 kali banyaknya. Pertengkaran mulai pecah 
di dekat pintu, dan batu mulai menghantam jendela luar dan 
segera dihujani oleh lemparan batu, pembatas jalan, botol air, 
dan apapun yang dapat dilempar. Kelompok 5-7 orang pasifis 
‘kulit hitam’ memohon-mohon agar penghancuran dihentikan, 
berusaha mengancam untuk menangkap orang-orang, namun 
akhirnya tak kuasa berhenti. Mereka mencoba mengumpul-
kan batu-batu yang dilempar dan mengalami konfrontasi fisik 
karena melakukan hal itu. Orang-orang dari depan bangunan 
berlari ke arah keramaian dan bergabung dengan vandalisme. 
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Pada akhirnya setelah setiap jendela sudah hancur, kerumu-
nan berpindah menuju tempat parkir polisi dan mulai meru-
sak mobil polisi. Saya sempat berhenti sejenak untuk bernapas 
setelah mendengar granat diledakkan. Polisi berlari dari arah 
pintu lainnya dan mulai menembakkan peluru karet dan gas 
air mata. Kerumunan mulai terpecah namun terdengar tawa 
histeris keriangan dan sebuah pencapaian. Jalan 3rd Precinct 
dipenuhi reruntuhan – dan saya tahu ini hanyalah awal saja.

Di hari berikutnya, kelompok yang lebih besar, 
sebagian besar terdiri dari pemuda ‘kulit hitam’ dan 
‘kulit coklat’ muncul dan berlanjut untuk meneruskan 
perang di 3rd Precinct. Pada malam hari, area dalam radi-
us 3 mil telah disterilkan dari kontrol polisi oleh mer-
eka yang berada di jalanan. Area 3rd Precinct telah dire-
but dan diambil alih. Polisi telah meninggalkan area 
tersebut juga. Bangunan-bangunan di area itu dijarah 
dan mobil-mobil polisi digiring ke jalanan dan dibakar. 
Toko Target di seberang tempat parkir sudah diterobos 
untuk dijarah beserta juga toko-toko lainnya di area 
tersdekat. Orang-orang merayakan kemenangan den-
gan menembakkan senjata mereka ke udara. Orang-
orang tidak saling mengenal namun saling bernyanyi 
dan menari melingkari mobil polisi yang terbakar, sa-
ling tos jika berpapasan, dan saling berbagi makanan 
jarahan. Orang-orang secara biasa bersosialisasi di 
depan gedung yang terbakar sementara yang lainnya 
melempar batu di reruntuhan beranda jendela depan 
toko untuk latihan ketepatan melempar.

Meskpun hal itu tampak seperti sebuah utopia yang 
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sempurna, penggambaran itu tidak jauh dari kenyata-
annya. Pertengkaran pecah di antara faksi-faksi kecil 
orang-orang dan konflik personal yang menunggu un-
tuk muncul akhirnya terpecahkan di jalanan yang saat 
itu bebas dari polisi. Para pemilik usaha menembaki 
dan membunuh para penjarah dan unit-unit peruma-
han penduduk berpendapatan rendah terbakar hing-
ga rata dengan tanah. Namun inilah perbedaan antara 
teks buku, ideologi politik yang dibungkus manis, 
dibandingkan dengan kemarahan yang asli dan tidak 
termediasi. Pemberontakan itu tidak terjadi karena aja-
ran Mao atau pesan relijius dari tuhan. Pembakaran, 
penjarahan, dan penyerangan polisi tidak membutuh-
kan Marksisme, sebuah transkrip dari buku Insureksi 
yang akan Datang, ataupun diskursus akademik atas 
sejarah anarkisme. Yang dibutuhkan hanyalah ekspresi 
kekacauan atas kemarahan melawan sistem perwakilan 
kekuasaan.

Seperti diramalkan, banyak orang di internet – ter-
masuk yang menyebut dirinya anrkis – melontarkan 
tuduhan-tuduhan atas situasi ini – kebanyakan datang 
dari posisi ideologis yang menempatkan nilai keser-
agaman dan daftar sempit bentuk-bentuk pemberon-
takan yang “dapat diterima”. Dalam pengalaman saya, 
pemberontakan semacam ini berkembang paling baik 
apabila tidak dikontrol dan diorganisir. Semakin ek-
spresi kemarahan dikontrol dan diorganisir, ia menjadi 
semakin tidak anarkistik – namun secara intinya men-
jadi semakin pasif  untuk mengakomodir visi politik 
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tertentu. Bagi saya hal itu tidak diinginkan dan juga 
tidak realistis. Penghancuran adalah penghancuran, 
kekerasan akan tetap menjadi kekerasan, dan untuk 
berharap bahwa pemberontakan akan lebih kurang 
dari itu sangatlah naif. Ketika beberapa orang dapat 
duduk di pinggiran saja dan menilai moralitas dari 
taktik tertentu atau jenis ekspresi emosional tertentu, 
mereka mengabaikan realitas bahwa peperangan yang 
memuncak secara inheren tidak memiliki moralitas. 
Bisnis-bisnis yang direbut dan dideklarasikan sebagai 
“milik kaum kulit hitam” tidak dilakukan dengan per-
timbangan moral apapun; bisnis-bisnis itupun telah 
dirangsek, dijarah, dan selanjutnya dibakar hingga rata 
dengan tanah.

Dan lagi, menurut saya, semakin tidak terkontrol 
dan tidak bisa dikelolanya sebuah sisa-sisa pemberon-
takan, semakin polisi kesusahan untuk mampu meng-
adaptasi formasinya dan mendominasinya. Polisi tidak 
dapat mengontrol  lebih dari ratusan individu yang 
memberontak dengan sikap yang sarat kekerasan seh-
ingga membingungkan mereka dan membuat mereka 
kabur.

Setelah beberapa hari, penyerangan terhadap 5th 
Precinct mulai terjadi ketika para liberal, pasifis, dan 
para politisi identitas diam-diam merangkak kembali 
ke penggung untuk membalas kekalahan mereka dan 
ketidakmampuannya mengontrol kericuhan yang per-
tama. Internet menjadi lahan ditanamnya kampanye 
terburuk berisi kebohongan-kebohongan dan menjual 
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ketakutan yang bagi saya sendiri termasuk yang terbu-
ruk yang pernah terjadi. 

Ketika kabar kemenangan atas terbakarnya mo-
bil polisi dan stasiun polisi mulai tersirkulasi secara 
online di seluruh penjuru negara bagian, para liberal 
segera menuju ke lokasi dengan upaya otoritarian yang 
menyedihkan untuk menunjukkan moralitas ideolo-
gi mereka dan program politik. Mereka memaksakan 
naratif  yang melabeli siapapun yang terlibat dalam 
sabotase sebagai seorang “penyokong supremasi ku-
lit putih” atau “polisi yang menyamar” “menyusup” 
pemberontakan.

Banyak dari para liberal ini adalah orang-orang ‘ku-
lit hitam’ yang sama yang gagal menghentikan pemuda 
pemberontak ‘kulit hitam’ dan ‘kulit coklat’ yang hen-
dak menjarah dan menghancurkan properti pada wak-
tu itu. Mereka gagal meyakinkan semua orang ‘kulit 
putih’ untuk mengevakuasi diri dari kerusuhan (karena 
bahkan beberapa orang ‘kulit putih’ tahu bahwa tidak 
semua orang ‘kulit hitam’ dan ‘kulit coklat’ bermas-
alah dengan mereka yang ada di sana – mengakui nilai 
mereka sebagai pendukungnya). Dan dalam upaya un-
tuk melanggengkan nilai reformis kapitalis, para liber-
al lintas rasial ini harus menghentikan penjarahan dan 
vandalisme dengan membombardir media sosial den-
gan informasi yang jelas-jelas palsu. Informasi palsu 
tersebut disusun sedemikian rupa dengan frase-frase 
yang menarik seperti “penghasut dari luar” dan “pen-
yokong supremasi kulit putih” dengan tujuan untuk 
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secara emosional memotivasi pembaca untuk memi-
hak pada dikotomi yang keliru. Dan mereka yang tidak 
betul-betul berada di jalanan atau di sana bersama para 
pemberontak melawan polisi adalah target penonton 
atas perwakilan realitas yang sempit dan tidak akurat 
melalui media sosial ini.

Berbagai motif  ideologis menciptakan interpreta-
si yang berbeda atas kejadian tersebut. Dan semenjak 
para liberal dan pasifis cenderung mendominasi me-
dia sosial lebih daripada mereka yang terlalu sibuk di 
jalanan, mereka memiliki keuntungan di sana. Dan se-
menjak para liberal secara moral membingkai semua 
orang kulit berwarna sebagai penurut, pahlawan yang 
sebelumnya adalah korban, banyak orang susah men-
gakui bahwa orang kulit berwarna juga mampu meng-
hancurkan properti dan berpartisipasi dalam bentuk 
protes yang penuh kekerasan. Hal ini juga berperan 
dalam keharusan untuk menyalahkan orang ‘kulit pu-
tih’ atas bentuk pemberontakan yang dianggap secara 
moral dapat diterima. Kerusuhan/pemberontakan 
bukanlah hal utopis yang selalu indah. Ia adalah se-
buah elemen berbahaya dari pembebasan yang terjadi 
ketika semua opsi lainnya telah gagal. Entah karena 
orang-orang takut pada kekerasan atau tidak, hal itu 
tidak mengubah fakta bahwa polisi membunuh, dan 
akan terus membunuh selama konsep penegakan hu-
kum masih ada. Menurut pendapat saya tidak ada lagi 
istilah “memperbaiki” polisi, dan tidak ada balasan 
“keadilan” apapun ketika seseorang sudah terkubur 
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mati di bawah tanah.
Dan polisi tidaklah semuanya ‘kulit putih’. Polisi 

‘kulit hitam’ membunuh orang ‘kulit hitam’ juga.
Bagian terburuk interpretasi online atas kejadian 

tersebut adalah bahwa orang-orang menyebarkan in-
formasi palsu gagal untuk mengkomunikasikan kepa-
da dunia-online, kegembiraan, senyuman, nyanyian dan 
tarian para pemberontak yang secara rasial beragam 
ketika mereka merayakan penghancuran 3rd Precinct.

Anjing banget! bayangkan jadi orang kulit ber-
warna, dilecehkan oleh polisi sepanjang hidupmu, 
lalu tibalah hari dan malam (yang menggembirakan) 
di mana kamu dapat menyaksikan stasiun polisi ter-
bakar, dan polisi sepenuhnya meninggalkan area itu. 
Semua hal ini dihapuskan dari sejarah ketika para lib-
eral menuduhkannya hanya kepada sekelompok orang 
– penyokong supremasi kulit putih – yang sebenarnya 
tidak ada sama sekali dalam perlawanan itu sejak awal.

Hingga hari ini ketika saya menuliskannya, masih 
ada orang-orang yang menyebarkan teori konspirasi 
di internet seperti video “umpan palsu” (diterjemahkan 
dari brick bait; sebuah umpan untuk memancing pemir-
sa melihat konten tertentu yang biasanya berisi infor-
masi yang tidak benar -ed) polisi yang menurunkan 
batu bata (di belakang gedung mereka sendiri – bukan 
di sebuah gang yang awalnya disebutkan). Meskipun 
saya tidak dapat menyatakan dengan keyakinan mut-
lak bahwa tidak ada pendukung supremasi kulit putih 
dalam kejadian tersebut sama sekali (maksudnya saya 
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melihat beberapa orang di atas mobil melintas mener-
iakkan hal-hal busuk tentang kekuatan ‘kulit putih’, dan 
seorang pria ‘kulit coklat’ yang dari atas truk meneriak-
kan slogan pro-polisi dan bendera konfederasi) saya 
yakin sekali tidak melihat mereka pada pertempuran 
yang sebenarnya. Saya telah melihat foto orang ‘kulit 
hitam’ saling mengunci lengan erat-erat untuk melind-
ungi polisi huru-hara, sekutu kulit putih menyerahkan 
sesama orang ‘kulit putih’ ke polisi atas nama men-
dukung ‘kulit hitam’, dan terlebih bagaimana polisi 
kembali meraih kontrol dan memakai berbagai usaha 
pasifis tersebut untuk mejadikan para pemrotes yang 
damai menjadi semakin brutal.

Kejahatan yang Liar
Pendapat saya adalah bahwa beberapa bulan terakh-

ir ini telah membuka lemahnya peradaban dengan cara 
yang paling jelas. Kontrol pemerintah meningkat se-
bagai respon panik atas tensi sosial dan pecahan-peca-
han spontan aktifitas illegal. Covid-19 memecahkan 
tatanan produktifitas harian dan perbudakan yang 
beradab, membuat orang-orang memiliki waktu yang 
lebih banyak untuk memikirkan hidupnya dan nilai 
dari waktu senggang yang mereka miliki di luar beker-
ja. Pemberontakan sebagai respon atas pembunuhan 
George Floyd menunjukkan kelemahan kekuasaan 
dan kontrol polisi – bahkan di kandang mereka sendi-
ri. Pada titik ini saya tidak tahu apa lagi yang dapat 
terjadi.
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Saya akui cukup menyenangkan jika bisa melihat 
binatang non-manusia dan bumi mengambil alih di 
tengah keputuasaan industrial ini. Untuk melihat lan-
git yang lebih cerah, beragam binatang lainnya berke-
liaran di jalanan, banjir yang akan menggerogoti pon-
dasi hutan beton ini. Saya tak dapat menahan untuk 
berpikir bahwa baik pandemi dan letupan-letupan 
melawan otoritas yang terus berlanjut ini lebih baik 
ketimbang kembali pada normalitas; sebuah kenorma-
lan di mana kematian yang disebabkan oleh peradaban 
industrial dan negara adalah sebuah rutinitas seperti 
layaknya rumah jagal yang beroperasi penuh.

Saya penasaran perbincangan semacam apa yang 
akan dilakukan orang-orang satu sama lain atau dengan 
dirinya sendiri ketika penurunan stabilitas aturan yang 
terdomestikasi ini semakin berkembang. Akankah leb-
ih banyak lagi orang-orang yang menangkap peluang 
ini untuk menunjukkan kemarahan dan kebingungan 
mereka melalui aksi-aksi kekerasan yang acak dan sab-
otase atas satu dan lainnya? Melawan penegakan hu-
kum? Melawan institusi yang menjadi semakin lemah 
karena kerugian finansial dan saat ini menjadi jauh leb-
ih rentan dari sebelumnya? Saya hanya dapat berharap 
bahwa pemberontakan terus berlanjut dalam kapasitas 
apapun  – di atas maupun di bawah tanah yang saat ini 
lebih memungkinkan bagi saya.

Akankah orang-orang berharap untuk kembali 
ke dalam penderitaan monoton harian mereka yang 
lama, atau akankah mereka mengeksplorasi kedalaman 
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ketidakpastian yang permanen? Kembali bekerja atau 
Kembali liar? Sepertinya hanya waktu yang akan men-
jawab.

Namun di sini saya hanya dapat berkata untuk diri 
saya sendiri. Anarki saya adalah milik saya sendiri, sep-
erti halnya semua pikiran dan kata-kata dalam tulisan 
ini. Saya tidak menulis untuk membuat klub internet 
anarkis manapun menjadi terkesan, mereka yang me-
mamerkan teks-teks intelektual untuk pemujaan dan 
pujian atas diri sendiri. Saya membuat catatan saya 
menjadi publik sebagai sebuah usaha antagonis untuk 
mengejek mereka yang selalu merasa menjadi korban, 
naratif  kiri anti-individualis yang saat ini tengah men-
dominasi anarkisme kontemporer.

Saya tidak berharap untuk kembali pada kenorma-
lan dan kemalangan harian atas produksi industrial. 
Saya tidak hendak merayakan “kemenangan-kemenan-
gan” konyol semacam akuntabilitas polisi, pemecatan 
polisi, atau polisi yang dijatuhi hukuman penjara – yang 
hanya akan dilanjutkan dengan membangun kemba-
li runtuhan bangunan mereka atau bahkan mungkin 
penggantian (polisi) “berbasis komunitas” yang sama 
saja otoritarian. Saya mengharapkan tak lain daripada 
penghapusan total segala bentuk pengaturan dan pe-
merintahan. Dan mungkin bagi mereka yang meme-
gang semacam bentuk kekuatan elitis dan menilai saya 
tidak layak dan akan menciptakan kampanye agar saya 
tampak buruk, melarang tulisan-tulisan saya beredar 
dan “melenyapkan” (diterjemahkan dari cancel -ed) saya 
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dari Gerakan (dengan huruf  G besar -ed) mereka. Na-
mun mereka sungguh tidak tahu bahwa pada siang dan 
malam hari, di antara lahan-lahan yang luas di bawah 
bintang-bintang, dan di antara puncuk pepohonan dan 
tanah – adalah sebuah domain dari petualangan saya 
yang sebenarnya! Dan dengannya kegembiraan yang 
menyertai anarki sebagai sebuah pengalaman hidup 
yang gemilang daripada sebuah pengukuran kapital 
sosial secara online, atau sebuah teori yang membeku di 
dalam jurnal akademik.

Internet telah menciptakan kultur keputusasaan bagi 
keberlangsungan sosial dan validasi digital. Ia adalah 
lahan persilangan konsep-konsep “baru” anarkisme 
yang tak lebih dari mayat-mayat komunisme dikawin-
silangkan dengan estetika hipster. Anarki anti-perad-
aban, dibuahi oleh kiri-isme saat ini menampilkan 
jangkauan kuasanya dalam debat-debat twitter yang 
tanpa akhir tentang “eko-fasisme”. Twitter – sebuah 
tempat di mana merebut kembali tubuh dan hidupnya 
sendiri dipermalukan ngan cara dihadapkan pada di-
siplin politik populer – adalah sebuah lahan kuburan 
bagi suara-suara yang menglorifikasi kematian mereka 
sendiri oleh internet.

Kebinatangan-isme saya tidak tampak sedangkal 
mengadopsi pencitraan dan perilaku binatang-bina-
tang yang ada. Melainkan ia adalah sebuah siluet ile-
galis, ancaman liar yang menari mengitari penjara do-
mestikasi yang terbakar. Membuang mentalitas korban 
adalah sebuah penghentian atas politik belas kasihan 
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pada metode organisasi yang berdasarkan moralitas dan 
kemurnian rasa-paling-tidak-bersalah. Anarki saya ada-
lah sebuah kabar duka bagi politik identitas. Ia adalah 
insurgensi personal tanpa masa depan, sebuah mimpi 
tanpa penghilangan rasa pedih atas harapan, sebuah 
deklarasi kegembiraan dengan bom yang terus meledak 
seumur hidup.

Teks ini didedikasikan bagi para pemberontak semua 
yang hanya bernegosiasi dengan otoritas menggunakan 
api dan kehancuran… saya selamanya terinspirasi oleh 
kemarahan kalian yang berani melintasi batas rasial dan 
gender… untuk para pemuda yang mencetak sejarah pada 
26 Mei, untuk para pemberontak yang dilenyapkan, dan 
untuk mereka yang saat ini ditahan karena turut serta 
pada perang melawan negara ini. RIP George Floyd.             
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