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HarLiwawar

Malam lilin

bulan belatung
Angin padamkan waktu
Anjing-anjing masih batu.

Di layu

Belajar bernatas, aku

Menghatal nama sendiri

Menghitung setua apa
kematian mengulangiku.

Sampai gelap susut

bulan belulang
Detik-detik mengembun
& anjing-anjing itu bangun.

2019-2024



ALPA

Kuhapus catatan lahir dan matiku
Kubuat aku (entah apa

mungkin alpa

mungkin) abadi.

Kubelah walitu dunia hingga pecah
Jadi gema hening
yang merayap
di keterasingan mendalam.

Kubuat kehidupan baru
yang kunamai ‘aku'’:

Nabi pertama

Di dunia

Hidup tanpa awal dan akhir
nasib dan takdir!

2022-2024



NaB1 KESENGSARAAN

Surga menangis melihatku hidup
Tuhan baik dan tuhan buruk
meringkuk
di larik puisi yang sama.

Dunia kehilangan orang-orang
Doa dan derita tak pernah ada
Apa rasanya?

(gumaimn hati).

Cinta di hidupku
menghanyutkan
mayatnya sendiri.

Sungari itu, dart air mata siapa?
(suara orang ketiga).

Sebuah novel gagal menikahinya

Bisa dibayanglkan?

Dibanding aku, neraka
tak ada apa-apanya.

2025-2024



MuTAF

Aku dan kehidupan
adalah antonim yang mengubur
keberadaan
satu sama lain.

2023



D1 GErREja BaraT

untuk Hedgerows

Revolusi dikubur di dinding gereja

Bunga-bunga mati di halaman
bercerita tentang surga-surga
yang terkunci

Pengemis buta menangis menahan lapar
di tengah khotbah

Dua anak kembar datang tanpa ibu
& ayah

Seorang bayi bermimpi di panglkuan
ibu angkatnya

Para jemaah mendapati telinga
mereka berdarah.

Dalam akapela

Tentara dan tuhan menodongkan
senjata ke leher bapak

Mengawasi kalimat terakhirnya

Setelah haleluya tak boleh ada
kata bebas dan merdeka.

2023



KESEDIHAN

untuk Arcos

Kesedihan tak memiliki tanah air
Ia poliglot
[a mondial.

la melucuti dirt dari waktu
Muncul di antara kata-kata yang terbelah
Memeluk cinta

Perang dan kebebasan yang kalah.

2020-2024
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Dourus

Seperti keats-keats kebudayaan tinggi
mati kelelahan menulis puisi.

Mayat-mayat nabi bermahkota darah itu
berjalan memutari puncak
gerhana suara

Menyeret petl tangisan masing-masing

Menembus kebun mawar yang membusuk
di lembah kultus.

Bayangan mereka bersujud ke kiblat lain:
Piramida yang mengubur tuhannya
Ke arah hutan apel
tempat seorang penyair miskin mati
ditikam lariknya sendiri.

Mereka tak henti menyeret peti
Hingga di leher bukit doa-doa tak terkabul
Iman tinggal jejak darah '

& bangkai lenguhnya saja.

2023-2024:



AMITOSIS SUREALIS

Tuhan menyetubuhi mayat ibunya
—bayi kembar di rahimnya menangis
[blis-malaikat bersujud melingkungi
ranjang takdir yang berderit tenang
menyimak bunga-bunga na’im terbakar
dikecupi kupu-kupu api.

Di dunia
Anak-anak dikubur hidup-hidup orang tua mereka
Pria-wanita, tua-muda menyalib diri sendiri
di lapangan upacara bendera
Mereka membiarkan penyesalan pertama di dunia
mengalunglkan sa’ir di leher mereka.

Sedangkan waktu membelah tubuhnya saat itu
Jadi aku /1, aku /2, aku /3, dan aku

Yang lahir prematur dari ketunggalan

Bukan dari wahyu-wahyu
atau pelukan sepasang bayi di perut ibuku.

2023-2024



AsyLum

Resengsaraan adalah
rumah sakit jiwa kosong
yang kuhuni.

D1 sana
Bayangan-bayangan bunuh diri duduk
di kursi loket pengambilan obat
Lorong-lorong bisu
meniru suara tertawa gilaku
Jam-jam besuk keluarga
melewatkanku
Jadwal kontrol tak pernah memanggilku
Harapan dikunyah waktu yang lapar
Ranjang-ranjang besi ditiduri revolusi
& puisi
Ruangan-ruangan berterali besi
mengurung pelarian masa laluku.

& tuhan placebo!

2028-2024



SaaT KESEDIHAN
Dubpux p1 SAMPINGMU

Saat kesedihan duduk di sampingimu
Kiamat-kiamat kecil menerobos keluar

dari masa lalumu
Berdesakan, berebut tempat di antara kakimu.

Selang beberapa renungan
Karyawan perusahaan asuransi
meneleponmu ratusan kali:

Hallo, sebelum Anda mati
tolong buatkan kronologi
lentang kematian Anda
untuk kebutuhan klaim asuranst.

Saat kesedihan duduk di sampingmu
Orang-orang menodongkan pistol
ke arahmu, menyalahkanmu.

&

Kehidupan yang kau miliki

Berbaring di rel baja
menunggu kereta karenina.

2023-2024



SELAMAT UranG Tanun

SIN/1

Matahari menenggelamkan diri di sungai

Musim-musim menepi di seberang\]embatan
Burung-burung mematahkan sayap mereka
Bunga-bunga jalanan meringkuk tak mekar.

Dua ekor anjing ras mengerang
Menyalak ke banyak orang
Menjaga area reka peristiwa
di tengah lengan jembatan
Menjilati ddrah dzm kisah kering
di aspal jalan
Mengendus-endus roh kebahagiaan
yang tak henti menangis —
Roh yang lepas dari wadag seorang perampok
Mati, ditembak polisi berkali-kali
beberapa jam lalu.

Sin/2

Di ujung lambung

Jauh di lubuk kampung kota

Disembunyikan gedung-gedung

Scorang anak perempuan
menyimpan matanya di jendela.



Lama, hingga firasat hinggapi bubung, dan
Api di enam tangkai lilin ditiup angin:
Doa-doanya Pd]l]l“ sederhana

kehilangan amin.

2023-2024



Maxam Kupa

Resepian ini membongkarku:
Rumput batu, lampu-lampu melamun
Nisan-nisan merenungi langit
Matahari terkubur di dasar tanah
Bulan mati mengambang di matamu.

Stapa yang menghapus namamau
di nisan makamku? Tanyaku.

Wahyu. Singkatmu.

2023-2024



Sikar KEPENYAIR ANKU

Aku menyalin larik-larik asing
Menyusun kematian yang tak ada
Menikahi keabadian di luar walktu.

Aku mengubur mayatku
g
di liang bahasa
Menimbunnya dengan batu-batu
Kukencingi makamku sendiri
& tindakan itu kusebut puisi.

Aku menyembunyikan kesedihanku
di ruang bawah tanah sejarah
Yang tertulis di pintunya:
Bakat suci seperti puisi
tidak berguna di sini!

Aku memunguti air mata sendiri
Menyimpannya ke laci-laci di dadaku
Bersama seluruh luka dunia yang kucuri
Kuklaim penderitaan sebagai puisi.

Aku menenggelamkan diriku
g
di lautan nanah yang mendidih
Karam bersama belulang tuhan
Kujalani hidup dengan bangga sebagai pasir
& remah karang di dasar laut.

16



Aku menyeberangi batas dan maut
Menghormati inkarnasi kebebasanku
Meski itu artinya melarikan diri atau mati
Puisi akan selalu kumalknai anarki!

2028-2024



Larar

untuk Nikos dan ‘A Season in Hell'

Kami akan mati
Sekarang
kami tak tahu apa yang harus kami lakukan
Ke neraka mana kami harus sembunyi
Mungkin harus kami tebas kepala orang-orang
menyedihkan lalu melarikan diri
Biarkan kami kabur sejauh-jauhnya
ke dalam mata kalian dan membusuk di sana
Dalam keadaan muda, miskin dan tak berguna!

Sekarang
kami tak tahu apa yang harus kami lakukan
Ke akhirat mana kami harus pergi
Penerbangan terakhir ke surga meninggalkan kami
Setelah penerbangan lainnya
tak pernah dikabarkan mendarat
di suatu tempat
Sesuatu di dalam diri kami sekarat, kami tahu
& tak tahan lag!

Hei, coba bisikan sekali lagi kepada kami
adagium kebebasan, beri kami harapan
yang mampu mengalirkan air mata
ke seluruh tubuh kami
Yano mampu menyeearkan kembali akar-akar alir
o & )
Mengaliri kembali sungai hasrat kami yang
mengering
Hasrat yane dikeringkan oleh kemarau abadi.
5 5



Atau bcgini, mengapa kalian tak menelan kami
lalu melahirkan kembali kami sebagai ular

Kami akan ber‘jagafjaga di dahan pohon khuldi
selama tiga miliar tahun, menghafal hasutan
& memuja-muji tuhan

Meski itu hanya akan membuat kami muram
& tak merasa lebih baik.

Rami telah berkata ‘tidak’ pada segala persetubuhan
kecuali untuk kembali ke rahim ibu kami

Rami tak mengerti apa yang sedang terjadi
kepada kami
tetapl segalanya terjadi dalam diri kami

Rata, dalam pikiran kami segalanya hancur,

Sekarang
kami tak tahu apa yang harus kami lakukan
Mengangkat agung puisi-puisi kalian lalu
melemparnya
ke sumur api kelaparan kami?
Atau mengungsi ke kiamat? Merayakan
bunuh diri kelas
& menikahi revolusi-revolusi
yang tak pernah terjadi
Oh, kami alkan mati
Rami angkat tangan, asal itu tak dalam keadaan kiri
atau kanan!

2023-2024.



JAKARTA

Kemacetan ini entah
menuju ke pemakaman siapa.

2023-2024

20



Ossequi

Bayangan iblis membuntutiku sambil menangis

Perasaan dikhianati mengendus-endus punggungku.

Nasib meraba-raba leherku dengan pisau lipat di
tangannya.

Gagak-gagak tanpa kepala bertengger di dahan
pohon mati.

Lampu-lampu tak nyala, orang-orang tinggal
suaranya saja

Hantu bayi maldoror meranglkak-ciumi jejak
langlkahku.

Sebelum sampai ke larik terakhir puisiku
Mereka tak pernah berhenti

memanggilku ibu.

2023-2024



Praroxarir

Kiamat pernah tidur
di rahim mayat seorang suci

Di dalam rahim itu
ia menciptakan janinnya sendiri
dengan spermanya sendiri

Lalu setelah enam ratus hari
ia lahir dan kehancuran dunia
mulai berelasi dengannya.

[a membesarkan dirinya sendiri
Tumbuh, dewasa, menikah dan
berkeluarga dengan dirinya sendiry;

Kiamat itu mandiri!

2023-2024
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TraNS-PROBLEM

Siapa meringkuk di nafasku?
Matanya danau tulang

bibirnya mayat tenggelam
Repalanya dimahkotai ular air
Di keningnya terkubur qabil
Di !eh_ern.ya terkalung

Janin-janin minta tolong

ahung. ..

ahung. ..
ahung. ..

[a menumpuk tubuhnya
Terbaring jadi batu-batu

Membaptis kesakitanku.

2028-2024
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TEeATER Lain

untuk sutradara yang tak lahir

Yesus dirasuki dua iblis menara babel
Bahasa milik dunia tidur lelap di matanya
seperti mayat judas meringkuk
di halaman terakhir kitab ayub.

[Enam larik rahasia ditulis api di keningnya

Dua pasang lengan tembus dari dada

Mencekik leher, membekap natas, menarik ruhnya
pelan, pelan.

Yesus berlutut membelakangi tuhan
Paru-parunya mengantongi pasir dan batu
Bibirnya dijahit kebisuan

Kedua lengannya direntangkan anak angin
Telapak tangannya dipaku di udara.

Naikan salibuya. ..
natkan salibnya. ..
(suara orang-orang ketiga).

Melalui mulut yesus

Sepasang iblis terkekeh

Langit tiba-tiba terbelah, wahyu jatuh di tanah lain
Tapi tak ada yang memungutnya.



& gerimis darah turun dari langit
Dua lusifer memperingatkan hidup untuk menyerah
Berbicara dalam bahasa ibrani

yang dibaca dari arah yang salah.

2023-2024



KuUrrar

untuk Tuhan yang dibunuh

Puist menglkhianati kesedihanku

Kebohongan menertawakan ketiadaan baru
yang tenggelam di darahku.

Nabi-nabi menangis, tangisannya pingsan
di telingalu.

Sementara

Harapan yang menelan doa-doa manusia
menanam tubuhku di punggung anactoria.

Cerita-cerita hantu melingkungi dunia
seperti amnesia kedua, dan

Nenek moyang kematian menggali kiamat
yang terkubur di nafasku.

Berkali-kah

Twhan, akie menolakmu

Hingga

Pelacur dari surga tersesat di larik ini

mencari alamat kuburanmu.

2025-2024



GEjaLA
DosToYEVSKY

untuk Joy dan Thedesperateact

Cinta yang mengunyahmu
terkalung di leherku.
Kau tak perlu
mengirimku ke neraka
aku sudah ada di sana
sejak malam pertama.

Nastenka

Tiang gantungku
hanya hatimu.

2023-2024
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SERIOSA

wntuk yang menyvimak hidupmu:
sandiwara tanpa penonton

Coda
Nyawanya henti di sana
—Salib terbaik
yang memancang mayatmu terbalik

s Inayat pesta
Perayaan bunuh diri ibunya.

Di pelukan udara kekhidmatan, nanah ayub
Dicekik budak-budak gembala
Disulangkan ke lukisan kaca
Di langit-langit
Sebelum dibuat tandas

ditamatkan.

&

lilin-lilin yang dikumpulkan di kaki emas
Melepaskan merpati-merpati pincang
Saat dirinya dipadamkan.

2024



Jarus

Kau duduk
di garis walktu yang tak pernah kau langkahi
Memunggungi dosa-dosamu
Di carfax abbey
Menunggu kenyataan lengah, pingsan
satu per satu melupakanmu.

Bayzmgan—l)ayanganmu
terkurung di lemari, yang dijaga
tiga serigala vlad betina
g g
Yang terkubur di masing-masing dada mereka
sebuah kunci, satu
Peti masa lalu
yang dipenuhi tanah kubu ranmu, dua
Lact yang menyimpan suneai belarian, tioa
J O 5 o ’
Pintu lemari
mayat-mayatmu sendiri.

Kau duduk, dan
Renyataan mulai mengantuk.

2024

29



Kirap Hiena

Utopia-utopia tanpa bapak
mengubur draf panjang kitab hiena
di antara penderitaan dan dendam
yang tumbuh di nafas kalian.

Mereka berbisik ke telinga kanan:
kalian telah ditipu, ke telinga kiri:
Rusak ditikami negara dan waltu.

Mereka restui pernikahan terlarang
pistol dan puisi, menghasut kalian
menembaki mati leluhur akal sehat dan mimpi
lalu melecehkannya berkali-kali.

Mereka ajari kalian menulis larik-larik panjang
di mayat tuan dan pahlawan.

Tapi, wahyu dari surga yang dikuburnya

Mengunyah diri kalian perlahan-lahan

Nafas-nafas berlarian

Meninggalkan kota bangkrut di novel tak terkabul
yang ditulis tuhan di tubuh kalian.

19680

#Ditulis dengan nama penyair Anwar Achdiat, diambil
dari Bab 11 novel Ritki Syarani Fachry. Bagian ini
dipublikasi dalam zine prototype oleh Talas Press, 2024,

50



Neraka telah bangkit di dalam Iubuk hati kami

Dan moral-moral yang menyusup masuk ke dalam sini
(telunjuk Anwar menunjuk ke dadanya sendiri)
akan musnah dalam api!

#Nulikan orasi Anwar Achdiat di hadapan cel-cel seniman
anarkis di Jakarta, diambil dari biografi penyair Anwar
dalam Bab 11 novel Ritki Syarani Fachry. Bagian ini
dipublikasi dalam zine prototype oleh Talas Press, 2024.
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KanTorR FirMA
YANG BERBEDA

Kenangan hanya jaz murung
yang diputar di bar tua
ditangisi judas dingin
& lansia yang menghisap
dalam-dalam
Penyesalan masa mudanya.
Di blok hamsun
di dekat dermaga pelelangan waktu
Tempat berlabuhnya perahu-perahu balbec
dari masa lalu milik kau
& aku.

2023-2024



PusaT PaNGGILAN

Kepalaku

Jurang-jurang memanggilmu

Help, help, help!

112 mengalihkan panggilanmu
ke kematian-kematianku.

Tekan satu untuk mati
Tekan dua untuk mati
Tekan sembilan
untuk mengulang informasi ini.

2023-2024



IroNI
Puisi adalah dosa
Terbakar bersamaku

di neraka.

2024



ADEGAN, 8

Di hari yang bergeser lebih lama
daripada biasanya
Entah sore atau malam yang pagi
Aku ditangkap polisi
lkarena menyelundupkan
The Unique and Its Property
dalam lambung ayahku
—yang kukirim untuk ibuku
Ke penjara penyair wanita
Di gehenna.

2024



Mimr1 Basau
Para SENGsaARA

Keyakinan meninabobokan kebebasan
karena takdir ‘ada’
untuk mengalami hidup seorang nabi, itu tak
tersangkal lagi

& hanya berita matinya tuhan yang mampu
membangunkan
mereka dari tidur abadinya. Mereka membakar
bendera negara
di hari kemerdekaan

Menggagalkan revolusi dengan perasaan bahagia
meski pernah sangat mencintainya. Mereka
membakar rumah suci

Rumah sakit, mengencingi moral, muntah
di mimbar kekuasaan.

Mereka membebaskan para penjahat, membela kafir.

Tahu semua ini
membuatku ingin mati

sebagai cucu mereka yang terakhir.

2094
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