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PENGEMIS DAN PENCURI

Di sepanjang bulevar yang cerah, para pejalan kaki
lalu lalang, harum, anggun, sombong. Pengemis itu
bersandar di tembok, tangannya yang ditadahkan ke
depan, permohonan gemetar di bibirnya:

"Sedekah untuk orang miskin, untuk belas kasih
Tuhan!"

Kadang-kadang, sebuah koin jatuh ke telapak
tangannya. Dia akan dengan cepat memasukkan-
nya ke dalam saku sembari melimpahi pujian dan
rasa terima kasih yang merendahkan martabatnya.
Seorang Pencuri lewat, namun ia tak dapat meng-
hindari pengemis yang sedang memohon itu, dan
pencuri itu memandang sinis ke arah si pengemis
dengan perasaan jijik. Pengemis itu jadi kesal, dan
kekesalan itu membuatnya merah karena marah.
Dia menggeram dengan perasaan jengkel:

"Kenapa kau tak merasa malu, bajingan? Kau
sedang berhadapan dengan seorang pria terhormat
sepertiku. Aku menghormati hukum: Aku tak me-
lakukan kejahatan dengan memasukkan tanganku
ke dalam saku orang lain. Langkah kakiku tegas, se-
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perti semua warga negara yang baik yang tak berlari
cepat dengan berjinjit di sekitar rumah orang lain
dalam keheningan malam. Aku bisa menunjukkan
wajahku di semua tempat. Aku tak menghindari
mata polisi. Orang kaya menatapku dengan belas
kasih. Melempar koin ke topiku, mereka menepuk
pundakku, berkata kepadaku 'pria baik!"

Pencuri itu menurunkan hidung topinya dengan
gerakan seolah-olah 1a sedang muntah. Dia melirik,
mengamati sekeliling, dan menjawab si pengemis:

“Jangan tunggu sampai aku marah di depanmu,
pengemis keji! Terhormat apanya? Kehormatan tak
hidup berlutut menunggu seseorang melemparkan
tulang untuk kau gigit. Kehormatan mengedepan-
kan keunggulan. Aku tak tahu apakah aku ter-
hormat atau tidak. Namun, ku akui padamu bahwa
aku tak punya keberanian untuk memohon belas
kasihan orang-orang kaya padaku, demi belas kasih
Tuhan, remah-remah dari apa yang telah mereka
rampas dariku. Siapa yang melanggar hukum? Jelas;
tapi hukum adalah hal yang sangat berbeda dengan
keadilan. Aku melanggar hukum yang ditulis oleh
botjuasi, dan pelanggaran ini mengandung di da-
lamnya keadilan, karena hukum memberi wewe-
nang kepada orang kaya untuk merampok orang
miskin. Ini adalah ketidakadilan. Dengan mencuri
sebagian kecil dari apa yang telah mereka rampas
dari kita orang miskin, aku menegakkan keadilan.

4

Orang kaya menepuk bahumu untuk perbudakan-
nya atasmu, kau memang hina, mendukung ke-
bahagiaan mereka yang tentram atas apa yang
seharusnya menjadi hakmu dan milikku, semua hal
yang telah mereka rampas dari semua orang miskin
di seluruh dunia. Orang kaya bercita-cita membuat
semua orang miskin memiliki jiwa pengemis. Jika
kau seorang pria, kau akan menggigit tangan orang-
orang kaya yang melemparkan kerak roti untukmu.
Aku meledekmu!”

Pencuri itu meludah dan menghilang di keru-
munan orang. Pengemis itu mengangkat matanya
ke langit dan mengeluh:

"Sedekah untuk orang miskin, demi belas kasih
Tuhan."



MANTEL DAN BLUS

Mantel bangsawan dan blus plebian berada di tum-
pukan sampah yang sama.

“Kekejian yang luar biasal Penghinaan yang luar
biasal” kata mantel itu, sambil menatap miring ke
arah tetangganya. “Aku di sebelah blus ...I”

Embusan angin meniup salah satu lengan blus
sederhana ke atas mantel sombong, seolah-olah itu
dimaksudkan untuk mendamaikan keduanya yang
duduk setara; untuk menyelaraskan, lewat pelukan
persaudaraan, dua pakaian di letak yang sama,
meski satu sama lain biasanya ditemukan begitu
jauh di kehidupan sosial manusia.

“Menakutkan!”, Pekik mantel, “Sentuhanmu
membunuhku, kain kotot! Sungguh, lancang. Be-
raninya kau menyentuhku? Kita tak setatal Akulah
mantel mewah, pakaian mulia yang melindungi dan
menjadi simbol kehormatan bagi tuan-tuan; Aku
adalah pakaian modis yang tethubung dengan
orang-orang yang pantas. Aku adalah jubah seorang
bankir dan profesional, legislator, dan hakim,
industrialis dan sodagar; Aku hidup di dunia bisnis
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dan bertalenta. Aku adalah pakaian orang kaya, apa
kau mengerti?”

Hembusan angin lain menghempaskan lengan
blus dari mantel. Seolah-olah itu ekspresi marah,
penyesalan bahwa ia telah melindungi kain som-
bong itu untuk beberapa hal sentimental, seperti
persaudaraan, dan berusaha menahan amarahnya,
blus itu berkata:

“Kamu membuatku merasa kasihan, dasar kain
sombong, pakaian yang sombong dan jahat. Kamu
harusnya malu karena menutupi bajingan berbaju
putih. Aku akan mati gemetar jika harus merasakan
debar jantung mengerikan seorang hakim; Aku
akan merasa najis menutupi perut seorang sodagar
atau bankir. Aku adalah pakaian orang miskin. Di
bawahku berdenyut hati pekerja yang murah hati;
tentang gembala yang mencukur bulu domba bahan
baku untuk membuat kamu; dari penenun yang
mengubahnya menjadi kain; dari penjahit yang
membuatnya menjadi mantel. Aku adalah pakaian
bagi orang-orang yang berguna, pekerja keras dan
mulia. Aku tak mengunjungi istana. Sebaliknya aku
tinggal di bengkel; Aku sering menambang; Aku
hadir di pabrik; Aku pergi ke ladang; Aku selalu di-
temukan di tempat-tempat di mana kekayaan di-
produksi.

“Kamu takkan menemukanku di salon berlapis

emas atau di kamar kerja mewah, di mana emas
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yang diolah keringat orang miskin disia-siakan, atau
di mana perbudakan orang yang tidak berkepen-
tingan disetujui. Sebaliknya, aku akan ditemukan
dalam pertemuan pejuang kemerdekaan, di mana
kata-kata suci nan agung orator rakyat menyerukan
munculnya masyarakat baru; Aku akan terlihat di
pangkuan kelompok anarkis, di mana orang-orang
baik bersiap untuk mengubah masyarakat. Dan
sementara Kamu, yang mengenakanmu, berkubang
dalam pesta rock n roll dan orgi, aku dikenakan
dengan kemuliaan di parit atau di barikade yang
mempertarungkan perwira militer atau dalam
kerusuhan selama perjuangan untuk kebebasan dan
keadilan. Saatnya telah tiba ketika kita berdua harus
bertarung hingga mati. Kamu mewakili tirani; Aku
mewakili sebuah protes: berhadapan muka, kita
adalah penindas dan pemberontak, penyiksa dan
korban. Dalam keseimbangan peradaban dan ke-
majuan, aku menimbang bahwa diriku lebih dari
kamu, karena aku adalah kekuatan di balik se-
muanya. Aku memindahkan mesin, aku menggali
terowongan, aku meletakkan rel... Aku mencipta-
kan Revolusi! Aku mendorong dunial

Seorang pengumpul kain mengakhiri konflik
keduanya, menaruh-memilah pakaian itu dalam
karung yang berbeda, yang dia bawa ke gubuknya.

KERASULAN

Menyeberangi ladang, melintasi jalan raya, me-
langkahi duri-duri, berjalan di antara dataran tinggi
berbatu-batu, terlahap oleh rasa haus amat kemarau
di mulutnya—begitulah cara Utusan Revolusioner
melancarkan usahanya untuk dakwah politisnya—
meski di terik matahari yang menyala-nyala ganas;
tapi sang Utusan tidak berhenti; dia tidak ingin
menyia-nyiakan sedetik pun waktunya. Dari be-
berapa gubuk keluar anjing-anjing budug kejam
mengejarnya, dengan kedengkian yang sama, peng-
huni gubuk-gubuk sengsara itu menertawainya
bodoh, mereka tidak menghiraukan sang utusan
suci yang membawa kabar baik bagi mereka.

Sang Utusan terus bergegas; dia hendak pergi ke
kumpulan rumah mungil yang cantik di dekat kaki
gunung tinggi, sescorang memberitahunya bahwa
di sana ada beberapa rekannya. Panas matahari tak
tertahankan; rasa lapar dan haus melemahkannya;
namun di pikirannya yang jernih tersimpan gagasan
segar sebening air gunung, indah bagai bunga, di



mana tidak ada tempat bagi ancaman tiran. Gagasan
yang kebal terhadap penindasan.

Sang Utusan berjalan, terus berjalan. Ladang
yang sepi menyesakkan hatinya. Berapa banyak ke-
luarga yang harusnya bisa hidup layak jika seluruh
tanah ini tidak dikuasai oleh segelintir orang culas!
Sang Utusan menyusuri jalannya; seekor ular bet-
gemerisik di semak berdebu; jangkrik mengisi riuh-
nya lanskap yang panas; seekor sapi melenguh dari
jauh.

Akhirnya, sang Utusan tiba di sebuah desa, di
mana—dia diberitahu-ada kawan-kawannya di sana.
Anjing-anjing menggonggong waspada. Dari pintu
rumah-rumah kecil, wajah-wajah acuh tak acuh
muncul. Ada sekelompok pria dan wanita di teras.
Pendekatan apostal; para pria meliriknya dan me-
ngernyitkan alis; para wanita melihatnya dengan
rasa heran.

“Selamat siang, kawan-kawan,’
san.

Orang-orang itu saling memandang. Tidak ada
yang menjawab salam itu. Sang rasul tidak menye-
rah, dan kembali berucap:

“Kawan-kawan, propaganda terus betlanjut,
tirani sedang bergoyang; orang-orang tangguh telah
mengangkat senjata mereka untuk menghancurkan-
nya, dan hanya kami yang berharap bahwa kita
semua, tanpa kecuali, berusaha dengan cara apa pun
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sapa sang Utu-
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yang kita bisa untuk memperjuangkan kebebasan
dan keadilan.”

Para wanita menguap; para pria menggaruk-ga-
ruk kepalanya; seckor ayam betina yang dibuntutui
seekor ayam jantan melenggang polos di antara
sang Utusan dan orang-orang itu.

“Kawan-kawan”—lanjut propagandis penyampai
kabar baik yang tak kenal lelah itu—“kebebasan
membutuhkan pengorbanan; hidupmu sebegitu-
susahnya; kau tidak mendapatkan kepuasan; masa
depan anak-anakmu tidak pasti. Mengapa kau acuh
tak acuh terhadap orang-orang yang tengah bet-
juang demi kebahagiaanmu, untuk membebaskan-
mu, agar anak-anak kecilmu lebih bahagia darimu?
Bantulah, bantulah semampumu, berikan sebagian
dari penghasilanmu untuk mendukung Revolusi,
atau angkat senjata jika kau menginginkannya; laku-
kan sesuatu untuk tujuan ini, setidaknya sebarkan-
lah cita-cita pemberontakan.”

Sang Utusan berhentl sejenak. Seekor elang me-
lintas, berkepak di langit cerah, seolah-olah itu ada-
lah simbol dari pemikiran manusia yang, berada di
antara manusia hina, akan menjaga ketinggian diri-
nya, kemurniannya, yang sucl.

Serangga, berdengung, keluar-masuk dari mulut
seorang lelaki tua yang tetlelap. Para pria, yang
tampak khawatir, berdatangan satu per satu; semua
wanita telah pergi. Tetapi pada akhirnya, sang
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Utusan hanya ditinggalkan sendirian begitu saja
bersama lelaki tua yang sedang tertidur karena ke-
mabukan dan seekor anjing yang dengan geramnya
menggigit-tangkap lalat yang terbang-hinggap di
mantelnya. Tidak ada satu sen pun yang keluar dari
kantong kotor orang-orang itu, bahkan tak segelas
air pun ditawarkan kepada sang Utusan, dengan
pandangan prihatin ke sarang para egois dan bodoh
itu, sang Utusan mulai berjalan pergi menuju gubuk
lain. Ketika dia lewat di depan sebuah kedai minum,
dia melihat orang-orang malang yang dia ajak bicara
sebelumnya, meminum se-mug anggur, mercka
memberikan kepada kaum borjuis apa yang tidak
mereka berikan kepada Revolusi, mereka mengikat-
kan rantai kepada anak-anak mereka, dengan ke-
tidakpedulian dan keegoisan.

Berita kedatangan rasul sang pencerah telah me-
nyebar ke seluruh kota, dan penduduk yang waspa-
da menutup pintu rumah mereka ketika sang
Utusan mendekat.

Sementara itu, seorang pria yang tampaknya
seorang pekerja datang dengan tergesa-gesa menuju
kantor polisi.

“Tuan,” kata pria itu kepada petugas polisi, “be-
rapa hadiah yang akan Anda bayar untuk seorang
revolusioner?”

“Dua puluh real,” kata petugas itu.
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Kesepakatan telah dibuat; Yudas telah menurunkan
harga. Beberapa saat kemudian, pria yang lengannya
terikat dijebloskan ke penjara. Dia terjatuh, dan
secara tidak terhormat, dia diangkut oleh algojo, di
antara para budak yang mabuk dan tertawa. Anak-
anak tertawa-tawa melemparkan segenggam tanah
ke mata sang syuhada, yang tidak lain adalah sang
rasul, yang telah menyeberangi ladang, melewati ja-
lan raya, melintasi dataran tinggi berbatu-batu,
tanah berkerikil, kering, dengan kemarau hebat di
mulutnya, namun di dalam pikirannya, pikirannya
yang jetnih, membawa serta gagasan tentang pem-
baruan umat manusia, melalui keadilan dan ke-
bebasan.
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TENTANG PENULIS

Ricardo Flores Magén (16 September 1874 — 21
November 1922) adalah seorang anarkis dan aktivis
reformasi sosial asal Meksiko. Saudara laki-lakinya
Enrique dan Jests juga aktif dalam gerakan politik.
Pengikut saudara Flores Magon dikenal sebagai
Magonistas. Dia dianggap sebagai aktor penting da-
lam gerakan sosial yang memicu Revolusi Meksiko.
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